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Александр ГАЛИН

РЕТРО

Современная история в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ ЧМУТИН

ЛЮДМИЛА — его дочь

ЛЕОНИД — ее муж

НИНА ИВАНОВНА  ВОРОНКОВА

РОЗА  АЛЕКСАНДРОВНА  ПЕСОЧИНСКАЯ

ДИАНА  ВЛАДИМИРОВНА  БАРАБАНОВА
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

В комнате полумрак, только чудом проникший сквозь тяжелую штору солнечный лучик играет в подвесках бронзовой люстры. Картины в тяжелых рамах. Если б не было нескольких хитроумно за​прятанных предметов современного быта: теле​визионного экрана, впаянного в стену, проигры​вателя, телефона, совершенно незаметных в анти​кварной меблировке,— можно было бы предпо​ложить, что в этой квартире доживает свой век старый аристократ. Вполне могла открыться дверь, и вошел бы седой дряхлый слуга, например, тушить свечи. Два мрачно темнеющих бронзовых подсвеч​ника стоят у стены. Но свечи в них не горят. 
Входит  Николай Михайлович Ч м у т и н, высокий худой старик. Небрит. В носках. Рубашка выпущена наружу. Что-то странное, с первого взгляда, обнаруживается в нем. Похоже, он только что встал после дурного сна. Некоторое время ста​рик стоит у двери с таким видом, будто впервые попал в эту комнату. Что-то бормочет, а что — не разобрать. Прошел по комнате, и стало ясно, что за день он сюда не раз заходил, но, как и сейчас, видимо, без всякой цели. Остановился. Прислушал​ся. Подошел к окну и раскрыл штору. В комнату пробилось закатное солнце. 
Ч м у т и н. 
Гуля-гуля-гуля... Гуля-гуля-гуля... Здравствуй, здравствуй, дурачок. А я тебя ждал. Где же тебя, басурмана, носило? Поешь хлебушка... Не хочешь... Водички попей... Блюдце не разбей только, а то меня заругают. Не бойся... Третий день мы знакомы, а ты все меня боишься. Не трону я тебя. У меня ведь в Курске была голубятня. Пристроил таким же буркачам, как ты, над сараем пирамидку. Улица Максима Горького, дом семнадцать. Рядом церковь, напротив пожарной команды. Внизу река Тускарь течет... За ней поля без конца и края. Я во втором домоуправле​нии кровельщиком работал. Тоже вроде птицы жизнь на крышах провел. Сверху мне все видно было. В ка​ком доме свадьба, в каком похороны. Другие, которые на земле жили, успели добра накопить... И с моей специальностью можно было зарабатывать. Прибил​ся к артели, поездил по деревням, вот тебе и круглая сумма. Некоторые ребята, что у меня выучились, до сих пор по России кружат. А я коммунальные дома латал, государственные. Они ведь второпях строи​лись, после войны... Кому-то надо было за этими ин​валидами присматривать. Стали новые ставить, а их сносить... радуются люди, а мне жалко... Ты, значит, москвич, столичный житель, а я курянин. Летал бы, как другие птицы, в теплые края, обязательно позна​комился с моими голубями. Попросил я соседа своего, Василия Ивановича, их подкармливать, так он неде​лю назад умер. Дочь его мне написала. Друг мой, электрик Василий Иванович, умер, а на целых три года моложе меня. Я думаю все, кто их там-то покор​мит? На церковный двор если догадаются полететь, там старушки богомольные...

Телефонный звонок.
(Берет со стола лист бумаги и карандаш. Поднимает трубку.) Пожалуйста, говорите... Людмилы нет еще. Подождите. Вы мне продиктуйте, что надо пере​дать,— я для них записываю. (Пауза.) Помедлен​нее говорите. (Записывает.) Кто разговаривает со мной? Махлаков из управления. Товарищ Махлаков, проверьте. «Люда, помоги: сделай четыре купейных до Симферополя». Правильно? Вешайте трубку. (Положил трубку и подошел к окну.) Народ из учре​ждения едет. А я с работы пешком. За день от земли отвыкнешь, ног под собой не чувствуешь. Я ведь не ходил по улицам, а бегал. Жена никак поспеть за мной не могла. Так за спиной сорок с лишним лет и проходила... Потом умерла... И вот как я один остал​ся, так совсем дурным сделался... Не ел почти ничего. Желания не было. Дочь привезла к себе, положила в больницу для нервных людей. Доктор сказал — вы человек здоровый, только надо хотеть жить. Ска​зать легко... 
Телефонный звонок.
Ты, дружок, не улетай... подожди.  (Вновь берет со стола   бумагу   и   карандаш.    Поднимает   трубку.) Пожалуйста, говорите. Да, это Николай Михайлович. Нет, Людмила еще не пришла. Утром? Ничего не го​ворила. (Пауза.) Кого приведете? Какие женщины? Почему нельзя по телефону? Так, что ей передать. Какие женщины? Хорошо, вешаю трубку. (Записыва​ет.) Леонид сообщил — придут женщины. (Вернулся к окну.) Улетел... надоело стариковскую галиматью слушать.   (Подошел к старинным стенным  часам.) У них половина третьего. Часы здесь тоже мебель. Сколько на моих? Восемнадцать тридцать две. (Про​шел по комнате. Остановился.) Ну что, Василий Ива​нович, продолжим партию? Посмотрим, что ты наду​мал со вчерашнего вечера. (Выходит. Возвращается с доской, на которой расставлены шахматы.) Как ты мне говорил, Василий Иванович? С кем сражаться будешь? С тобой, больше не с кем. Твой ход, сосед. (Делает ход. Переходит на другую сторону.) Та-а-ак. Подожди... Василий Иванович, дай-ка я свою дамоч​ку отсюда уберу. Это у тебя их — гарем, а у меня всего одна.  Что ты  на  это скажешь?   (Переходит на   место   отсутствующего    Василия    Ивановича.) А скажу я, Николай Михайлович, вот что... скажу я, кто черными играет, у того и мысли черные... вот что я скажу.

Входит   Людмила.    
Останавливается   у   двери. Отец, увлеченный игрой, ее не замечает.
Думай, Василий Иванович... думай. Твой ход. А я по​ка отдохну... Третий месяц живу барином. Обстанов​ка у них из красного дерева. Старинная работа, руч​ная... Прежних мастеров. Одна кровать занимает по​ловину комнаты. Зять говорил, Григорий Распутин на ней почивал. Хоть вдоль ложись, хоть поперек. Место есть, а детей нет. Чмутины на мне кончились. Долго думаешь, сосед, тебе ходить... (Заметил дочь.) 
Молчание.
Людмила. Опять мыл полы?
Чмутин. Пыль подтер.
Людмила. Ты выходил сегодня?
Ч м у т и н. В магазин спускался... (Поднимает доску и на​правляется к двери.)
Людмила (вслед). В холодильнике должна быть мине​ральная. Принеси.

Старик выходит.
Возвращается с бутылкой и стака​ном. 
Людмила жадно пьет.
Налей еще. (Пьет.) Напротив школы ремонтируют дорогу. Жара, грохот, дышать нечем. Голова раска​лывается. (Пауза.) Кто звонил? Ты записал?

Чмутин. Записал. (Берет со стола лист.)
Людмила (ложится на софу). Папа... я вчера накрича​ла на тебя. Эту вазу подарили мои ребята. Лучше бы ты разбил блюдо...

Молчание.
Ладно, не обижайся...

Чмутин (читает). Во втором пищеторге для Леонида информация. Звонить или зайти в десять. Твоя портниха переносит примерку на среду.

Людмила. Она не сообщила, почему?

Чмутин. Переверзев достал Леониду места на Таганку. Это куда? В тюрьму?

Людмила. В театр.
Чмутин. Здесь телефон директора, не разобрал я, какой базы, тот все объяснит про эту Таганку. Мужчина спросил типографию. Гриша... (Замолчал.)
Людмила. Какой Гриша?
Чмутин. Гриша оставлен тебе в буфете...

Людмила. Груши?
Чмутин. Правильно... Опять мужчина спросил типогра​фию. Родион передал. Ореховая гостиная по адресу Петровская линия, сорок. У тебя завтра возьмут интервью. Подготовь ответ от своего лица, директора спортивной школы, на вопрос: кто из питомцев вышел в чемпионы-мастера и о ком можно писать. Махла-ков из управления: Люда, помоги, сделай четыре ку​пейные до Симферополя. Леонид сказал, что сюда придут женщины. (Пауза.) Какие женщины?

Молчание.
Людмила. Все?
Ч м у т и н. Балерина какая-то, я не разобрал...

Людмила. Ну хорошо... ты покормишь меня? Какое сегодня меню?

Ч м у т и н. Холодный борщ.

Людмила. Как мама делала? Умница... Папочка, да​вай помиримся.

Старик пошел к двери.
Принеси сюда, ладно? Мне надо позвонить. Дай телефон. Сил нет подняться.

Старик вернулся. Подал телефон.
Спасибо. Воду дали? (Пауза.) Горячую воду дали?

Чмутин.. Нет.
Людмила. С ума сойти... третий день нет воды. Каж​дое лето нам устраивают эту пытку. 
Старик хотел что-то сказать, но не решился.  Вы​ходит.
Ты хотел что-то сказать? (Пауза.) Папа! 
Молчание.
(Набирает номер.) Алло... Ваня? Позови Леонида. (Пауза.) Это я... (Торопливо.) Нет, не говорила. Почему-почему? Не знаю... да не успела... Что ты кричишь там? Прекрати! Прекрати, я сказала. (По​ложила трубку.)
Через некоторое время звонок.
(Помедлив немного, сняла трубку.) Да, это Люся... Что? Не слышу ничего. Ну, хватит! Я и так вся вымо​тана. Только что вошла. Ты ему что-то сказал? Он говорил про какую-то балерину... Хорошо, дома все расскажешь. Приезжай быстрее. (Положила труб​ку).
Старик осторожно вносит наполненную тарелку.
Папа, сколько раз можно говорить — есть поднос. 
Старик повернулся и так же медленно вышел.
Куда ты пошел? Поставь, раз уж принес. (Поднялась, прошла по комнате. Без удовольствия посмотрела в громадное старинное зеркало. Села за стол.)
Входит отец. На этот раз с подносом, расставляет тарелки.
(Мягко.)  Так ведь удобнее и быстрее. А где твоя тарелка? 
Ч м у т и н. Я не хочу.

Людмила вышла, вернулась с тарелкой.
Людмила.  Садись ешь...  положи сметаны побольше.

Чмутин. Поем я... не беспокойся...

Людмила. Опять ты в носках! Рубашка наружу... У те​бя что, нет другой рубашки?

Чмутин.   Мне и в этой хорошо.
Людмила. Леонид подарил тебе три прекрасные сороч​ки. Где они?

Чмутин. С чужого плеча не ношу.

Людмила. Что за глупость. Он не   чужой...

Молчание.
Честное слово, ведешь себя хуже ребенка. Я сейчас подберу рубашку и галстук. Я не помню, туфли у тебя есть приличные?

Молчание.
Почему ты не бреешься? Ты что, бороду отращи​ваешь? Пойди и приведи себя в человеческий вид... К нам могут прийти гости.

Чмутин. Хорошо, я посижу на кухне.

Людмила. Что ты прячешься?

Чмутин. Не знаю, о чем говорить с вашими гостями.

Людмила. Не обязательно говорить. Можно послу​шать.

Чмутин. Поеду-ка я в деревню.

Людмила. В какую еще деревню?

Чмутин. В Тонину.
Молчание.
Людмила. Нет, папа, я тебя не отпущу... Ты будешь теперь жить в Москве. Это решено.

Чмутин. Не надо было мне сюда приезжать. Вы моло​дые... Зачем вам старый человек в доме. Отправьте меня. Там я работу найду... (Пауза.) Не будешь больше?

Людмила. Нет...
Старик собрал посуду и направился к двери.

Подожди, папочка, давай спокойно обо всем пого​ворим. 
Чмутин   (вернулся). Что разговаривать? Я уже туда настроился. 
Людмила. Почему ты не хочешь жить с нами? Тетя Тоня ведь старше тебя.

Молчание.
Я тебя понимаю... Сидишь целыми днями в пустой квартире... Что же делать — мы же работаем... 
Чмутин. Тоня еще когда писала... крыша в двух местах прохудилась. Приеду — покрою наново. 
Людмила. Папа, пойми... я тебя забрала, потому что ты... за тобой надо 
смотреть. Ты плохо слышишь...Все время разговариваешь вслух. Тоня, наверное, сама   чуть   жива...   не   знаю,   как   вы   там   будете
вдвоем... 
Чмутин. Как-нибудь...
Молчание.
Людмила. Нет! И разговора быть не может! Пока была жива мама, я за вас не волновалась.

Чмутин. Ты всегда считала меня дурачком. Зачем ты внушила матери, что я испортил ей жизнь?

Людмила. Кто тебе это...
Чмутин. Она сама...
Молчание.
Людмила. Что она тебе сказала?

Чмутин. Позапрошлым летом ты путешествовала на юг. Заехала показать мужа. Мы неделю готовились, а вы ушли спать в гостиницу.

Людмила. Мы не хотели стеснять вас.

Чмутин. Что же, у нас не нашлось бы места для дочери? Мы гостей пригласили. Люди пришли на тебя по​смотреть. Василий Иванович принес баян...

Людмила. Я хотела встретиться с подругами...

Чмутин. Люди сидели, потом ушли...
Молчание.
Людмила. Ну-ну... Я слушаю.
Чмутин. Утром ты повезла мать по магазинам. Наку​пила тряпья. Вспомни, что ты ей говорила тогда?

Молчание.
Долго она не ложилась вечером. Обновы примеряла. Над каждой тряпкой плакала... Душу вы ей отра​вили. 
Людмила. Папа, давай не будем. Мать проходила всю жизнь в одном платье. Если бы я не купила костюм, ее не в чем было бы положить в гроб.

Звонок,   Людмила  вышла.
Входит   Леонид. Немолодой щеголеватый человек.
Леонид. Воду дали? 
Людмил а (входит). Нет. 
Леонид (Чмутину). Добрый вечер.

Старик молча собрал посуду и вышел.
Людмила. Ты голодный?
Леонид. Спасибо, я пообедал... Так! Ну, что нового?

Людмила.  Он хочет уехать к тете Тоне  в деревню.

Леонид. А ты что?

Людмила. Ну подумай, куда он поедет? Тоня сама еле ходит. (Пауза.) Он мне отец все-таки...

Леонид. Я понимаю, что тебе его жалко...

Людмила. Да, жалко... Ты бы отправил свою мать в та​ком состоянии?

Леонид. В каком состоянии? Ты тоже не преувеличи​вай... Он передвигается без посторонней помощи. Здоровый человек.

Людмила. Я тебя  просила — не издевайся над ним.

Леонид. Мы с ним вторую неделю не разговариваем. Я его не трогаю.

Людмила. А почему вы не разговариваете?

Леонид; Все темы исчерпаны. Как починить кран на кухне, мы выяснили.

Людмила. Когда мы приехали к ним в Курск, ты был вежлив, предупредителен. Может, ты думал, что у него есть деньги?

Леонид. Оказывается, я хотел ограбить своего тестя?

Людмила. Ты можешь не орать! (Подошла к двери, выглянула в коридор.)
Леонид. В общем, слушай! Я сегодня объездил пол​Москвы. Поднял на ноги всю свою клиентуру. На меня смотрели как на идиота. Все привыкли, что я занимаюсь старой мебелью, а не старушками.

Людмила. Никто тебя не заставлял! Это твоя идея. 
Леонид. Интересно, для кого я это делаю?

Молчание.
Людмила. Ну и что ты нашел?

Молчание.
Леонид. Если тебе это не очень нужно... стоит ли городить огород?

Людмила. Я уже не знаю, что нужно!

Леонид. Старушки, в общем, не фонтан. Я искал в основном одиноких, с площадью. Если бы он был чле​ном-корреспондентом, я бы поехал по другим адре​сам. В общем... увидишь сама. Сегодня придут три барышни.

Людмила. Сколько?
Леонид (достал записную книжку). В девятнадцать часов Роза Александровна. В прошлом балерина. Она хочет интеллигентного человека. Я ей сказал на всякий случай, что Николай Михайлович художник... занимался изделиями из металла. Она была в востор​ге. Роза Александровна с легким сдвигом в сторону. (Улыбнулся.) Посмотришь, как она одевается.

Людмила. Ты что, шутишь?
Л е о н и д. А какая нормальная женщина за него пойдет? Ничего. Он будет толковать про свое, она про свое. На восемь назначено Нине Ивановне... Она работала в психиатрической лечебнице.

Людмила. Он не сумасшедший!
Входит Ч м у т и н с подносом.
Что такое, папа? 
Ч м у т и н. Ему поесть. 
Леонид. Спасибо, Николай Михайлович, я сыт.

Старик вышел. Молчание.
Людмила. Ты, конечно, всем рассказал, что у нас за жених.

Леонид. Да, я повесил объявление. «Одинокий сума​сшедший ищет спутницу жизни». Не волнуйся, я давал вам прекрасные характеристики. Дочь в прошлом велосипедистка. Тонкая женщина...

Людмила. Двадцать лет назад я была такой.

Леонид. Я говорил о твоем уме.

Людмила. На самом деле я дура? 
Леонид. Мы сегодня не в форме? Да? 
Людмила. Да...

Молчание.
За что он меня ненавидит? 
Леонид. За то, что ты живешь со мной.
Людмила. При чем здесь ты?

Молчание.
Как мать могла жить с ним? Он занимался своими голубями. Она ходила по двору зачуханная. Этот двор мне снится до сих пор... Я не знала, как вырвать​ся оттуда... И вот опять...

Молчание.
Леонид. Все наладится. Он будет жить рядом. Ты бу​дешь его навещать...

Людмила. Как я устала, если б ты знал...

Л е о н и д. За три месяца? Я каждый день общаюсь с та​кими, как он. Все похожи друг на друга... Боятся умереть, проклинают родственников... Попадаются такие персонажи... жуть... Думаешь, в пятьдесят на​до отчаливать. С другой стороны, прожить такой исторический отрезок, видеть столько ужасов и оставаться при полном уме!

Людмила. Ну и что эта Нина Ивановна?

Леонид. Ей все равно, интеллигент или хозяйственный. Лишь бы был хороший человек. Кстати, чтобы ты знала на будущее, мужья встречаются двух видов: интеллигентный и хозяйственный. Я думал, к какому отнести Николая Михайловича. По умственным и имущественным  данным,   он,   скорее,   интеллигент.
Людмила. Он не нищий, деньги мы будем ему давать.
Леонид. Будем — будем... Женщины понимают, что за ними стою — я.

Людмила. Ты хозяйственный?
Л е о н и д. Я интеллигент с хозяйственной жилкой. Третья соперница — Диана Владимировна. Работает ноч​ным вахтером. У этой тоже ничего нет, кроме воспо​минаний.

Людмила. Когда она придет?

Леонид.  В двадцать один  ноль-ноль.   Ровно по часу на каждую претендентку. 
Как это будет выглядеть? За десять минут до конца   сеанса я возьму невесту

под руку. «Уже поздно, могу вас подвезти». Отвожу ее и встречаю следующую. Самое интересное, как отнесется к браку наш Ромео.
Людмила. Нет, не надо... это ерунда... все. 
Леонид. Что мы теряем? Надо же что-то делать! Не волнуйся. Все, что 
потребуется, я скажу ему сам. 
Людмила. Хорошо. А если он не захочет? 
Леонид. Давай попробуем. Расписывают их без испы​тательного срока...  Мало 
ли что может случиться с такими молодоженами. Зови отца.

Молчание.
Времени у нас не осталось. Роза Александровна уже

в пути. 
Людмила. Поговори   с ним ты без меня. 
Леонид. Ну, относись к этому с юмором. 
Людмила. Как ему об этом сказать? Он подумает — мы хотим от него 
избавиться. 
Леонид.  Ты  же хочешь,   чтобы  он был  рядом! Жил наконец по-человечески, 
в столице. Не мешай мне. Все, что от тебя требуется. Позови его.

Людмила медленно пошла к двери.
Подожди! Принеси какого-нибудь вина, сядем за стол.

Людмила. Этих женщин... надо угощать?

Леонид. Одна из них станет твоей мачехой.

Людмила. Кошмар.
Леонид. Поставь что-нибудь дефицитное, чтобы осталь​ным не было обидно. Свадьба, ничего не поделаешь, придется потратиться.

Людмила. Какая свадьба?

Леонид. Роза Александровна мечтает снять зал в «На​ционале». Пригласить труппу Большого театра.

Людмила вернулась. Села в кресло и заплакала.
Послушай.   Ты  совсем  перестала  понимать  юмор? 
Людмила. Подожди. Сейчас я его позову. 
Леонид. Что ты плачешь? 
Людмила. Просто так... Дай платок.

Леонид подал платок.
Разговаривай с ним по-человечески. 
Леонид. Я знаю, как с ними говорить. Зови-зови!

Людмила вышла. Леонид достал бумаги, очки.
Входит Старик. Останавливается у двери.
Ч м у т и н. Людмила сказала... вы хотели со мной посо​ветоваться. Я слушаю... Леонид. Николай Михайлович, почему мы с вами никак не можем подружиться? 
Допустим, что я далек от со​вершенства. У вас свои привычки — у меня свои. Лю​да сказала, что вы собираетесь уезжать. Из-за чего? Не понимаю. Почему? Вспомните, из-за какого пустя​ка мы поссорились последний раз. Вы решили взять на себя уборку квартиры. Спасибо вам за это — Люд​мила действительно устает. Я попросил вас быть по​осторожнее с мебелью. Сказал, что не надо ее проти​рать— я всегда это делаю сам. Вас это оскорбило. Вы перестали сюда заходить — сидите на кухне, как Золушка. Этим креслам и стульям цены нет... они мне по-настоящему дороги... это мое увлечение. Имею я право на такую слабость? Может быть, нам с вами действительно противопоказано жить вместе. Допус​тим. Есть выход и из этой ситуации. Давайте поду​маем о Людмиле. Поверьте,"она страдает больше, чем мы. Она стала нервной, вспыльчивой. Вы уедете в деревню, а с каким настроением здесь останется она? Будет думать, как вы и что вы? Ведь это уже было. Когда умерла Надежда Васильевна, я первый сказал ей: хватит мучиться — привози отца сюда...  (Снял очки, спрятал бумаги.) 
Ч м у т и н. Какой вам нужен совет?

Леонид   (улыбнулся).   Речь  шла   о семейном   совете. А где Людмила?

Молчание.
Николай Михайлович, вы ведь хорошо выглядите. Вам и шестидесяти не дашь. 
Ч м у т и н. Мне семьдесят два года.

Входит Людмила. На подносе коньяк и закуска.
Леонид. На вид вам сорок — сорок пять. Не больше.

Люся, папа выглядит твоим старшим братом. 
Людмила. Спасибо!
Ч м у т и н. Говорите, что вам от меня нужно.

Л е о н и д. Я говорю, вы отлично сохранились. В глубинке люди гораздо крепче, чем в центре. Свежий воздух, грубая пища... Давайте сядем за стол по-семейному.

Людмила. Садись, папа.

Леонид. Возьмите рюмочку...
Ч м у т и н (садится). Каждый день здесь праздник.

Л е о н и д. Ну почему у вас такой мрачный вид, Николай Михайлович? Мой директор старше вас, высох до кости — натуральный антиквариат. Представьте себе, недавно женился. Она на сорок лет его моло​же... Вот это мужчина! Я на вашем месте не хоронил бы себя. Правильно я говорю, Люда?

Молчание.
Николай Михайлович,.приезжаю сегодня к одной ста​рушке оценивать мебель. Она мне говорит: помогите. Она пенсионерка. Ей тоже нужен пенсионер. (Пау​за.) Вы пойдите в Парк культуры и отдыха. Там целые коммуны. Они ходят, прицеливаются друг к другу. Можно будет духовно общаться. Рядом чело​век вашего поколения. Зовут ее Роза Александровна. В прошлом балерина. Подарки поклонников. Раньше ведь приходили к женщине не с бутылкой вермута, как сейчас. Ей приносили колечко с камешком. Или вот еще одна знакомая — Нина Ивановна. У нее брат в деревне. Свежие продукты. Она в прошлом медицинская сестра. Если надо сделать укол, не при​дется ждать в очередях. В вашем возрасте главное — здоровье. Вы знаете... мне пришла в голову мысль... Люся, как ты на это смотришь?

Людмила. Что?
Леонид. Я говорю... мысль мне пришла...

Людмила. Папа, я работаю, Леонид работает... Ты це​лыми днями один. За тобой надо кому-то ухаживать. Ты стал заговариваться. Совсем не спишь. Думаешь, мне легко на это смотреть?

Леонид. Николай Михайлович здоровый мужик. Вполне может работать — сторожить что-нибудь. Не говоря о семейной жизни...

Людмила. Прекрати...
Леонид. Серьезно. Давайте мы вас женим. 
Молчание.
Хотите, я сегодня приведу невесту? Не одну, а не​сколько — на выбор.

Молчание.
Людмила. Папа! (Пауза.) Ответь же что-нибудь.

Ч м у т и н. Я хочу тишины. Дайте мне спокойно дожить.

Леонид (весело). Мы же предлагаем вам женщину, а не патефон. Надо будет, она помолчит. Надо — скажет что-нибудь. Будете доживать в Москве.

Ч м у т и н. Отправьте меня в деревню.

Леонид (Людмиле). Теперь его заклинит на сельском хозяйстве. (Чмутину.) Знаете что? Я сегодня при​гласил... своих старых подруг. Посмотрите сначала. Может,  какая и  приглянется,  а потом поговорим.

Ч м у т и н. Что вы от меня хотите?

Звонок.
Леонид. Вот и Роза Александровна. Не выдержала — пришла на пятнадцать минут раньше.

Людмила. Он так и   не побрился!

Ч м у т и н. Что вы надумали?

Леонид. Ничего страшного. Просто посидите с нами. Людмила, иди открывай!

Людмила вышла.
Николай Михайлович, Москва — центр культурной жизни...

Ч м у т и н. Кто это пришел?

Леонид. Спокойно, спокойно. Что вы так разволнова​лись? Это женщина. Она не кусается. Я не знал вашего вкуса. Мы начнем с балерины.

Входят  Людмила   и    Нина   Ивановна —
крупная,   просто   одетая  женщина   с   продуктовой сумкой.
Что такое?

Молчание.
Нина   Ивановна. Здравствуйте. 
Леонид. Здравствуйте. (Пауза.) Нина Ивановна, вам назначено на восемь 
часов.

                      Молчание.
Людмила. Проходите, пожалуйста.

Нина Ивановна   (проходит). Я шла от дома пеш​ком. Думала, уже восемь.

Молчание.
Людмила. Это мой муж...

Нина Ивановна. Мы знакомы с Леонидом Иванови​чем.

Людмила. Я дочь... вот мой отец...

Нина Ивановна. Очень приятно... Ничего, что я не сняла  туфли?   У   вас такая  роскошная   квартира.

Людмила. Ничего.
Нина   Ивановна. Очень приятно...
     Молчание.
Людмила. Что ты сидишь, папа? Познакомься... 
Ч м у т и н. Зачем?
Людмила. Просто так!., познакомься. 
Нина Ивановна. Нина Ивановна.
                         Молчание.

Леонид. Очень приятно... Дорогая моя, вы поторопи​лись.

Нина   Ивановна. Я не вовремя? Вы ужинали...

Леонид. Да, понимаете, ужинали...

Людмила. Мы очень рады. Проходите. Садитесь с нами.
Нина Ивановна. Спасибо. Леонид Иванович, я имен​но так и представляла вашу 
жену. Сразу видно, женщина ничем не болеет.
Леонид. Так... Люся, что же мы стоим? Николай Ми​хайлович, Нина Ивановна 
пришла... так сказать...к вам. 
Людмила.  Вы извините,  папа не успел  переодеться. 
Леонид. Ничего-ничего. Нина Ивановна свой человек. Людочка, я должен 
помочь тебе на кухне. Мы вас на минуту покинем. 
Людмила. Папа, надеюсь, Нине Ивановне не будет с

тобой скучно!
Леонид под руку выводит жену.
Старики сидят в напряженном молчании.
Нина Ивановна. Если вам надо одеться, вы идите.Я одна посижу. 
Ч м у т и н. Я одет.

Нина   Ивановна. Правильно. Вы у себя дома. 
Молчание.
Жарко на улице. Днем было жарко и сейчас тоже. В такую погоду я стараюсь не выходить из дому.

Молчание.
У вас, кажется, кроме дочери, детей нет?

Ч м у т и н. Нет.

Нина Ивановна. У меня из родственников только брат. Сколько вам лет?

Ч м у т и н. Семьдесят два.

Нина Ивановна. Мне шестьдесят семь. В такую по​году... к вечеру... так устаешь... что сон не идет. 
Молчание.
А вы как спите?

Ч м у т и н. Плохо.

Нина Ивановна. Надо спать. Ночью организм отды​хает.

Чмутин. А он у меня не устает.

Молчание.
Нина Ивановна. В следующий раз вы ко мне зай​дете.

Чмутин. А зачем мне к вам заходить?

Нина Ивановна. Я ведь сразу не могу решить, подой​дете вы мне или нет.

Ч м у т и н. Не подойду. Нечего и решать. (Подошел к окну, потянулся, достал с подоконника блюдце.) Мне воды налить надо... птица прилетает.

Нина Ивановна. Какая птица?
Чмутин. Голубь.
Молчание.
До свидания. 
Нина   Ивановна (растерянно). До свидания. 
Входят Людмила  и  Леонид.
Леонид. Так! Николай Михайлович, вы поступаете в распоряжение Людмилы. Нина Ивановна, позвольте отобрать у вас его на несколько минут.   

Нина   Ивановна. Пожалуйста.
Людмила. Папа, пойдем.
Чмутин. Куда?

Леонид. Николай Михайлович, идите-идите. Вам надо переодеться... 
Побриться... ради такого случая. 
Нина   Ивановна. Не стоит беспокоиться. Мне уже пора. 
Леонид. Нина Ивановна,, что такое? Я только на минуту спущусь  вниз — забыл  закрыть  машину.   Николай Михайлович, там, в спальне, я приготовил костюм и туфли. У вас какой размер обуви?

Звонок.
Так!   (Пауза.)   Как   все   интересно   складывается!

Люда, кто это может быть? 
Людмила. Ты откроешь? Я не знаю, кто там... 
Леонид.   Я тоже не знаю.

Нина Ивановна. У вас должны быть гости? 
Леонид.   Нет-нет...   кроме  вас  мы никого  не   ждали. 
Людмила. Открыть? Леонид. Люся! Как же ты забыла — к тебе собиралась

прийти Роза Александровна! 
Людмила. Забыла...

Леонид. Николай Михайлович, не стойте! Идите! 
Ч м у т и н. Никуда я не пойду! 
Леонид.  Наденьте  костюм — видите,  сколько  гостей!
Звонок повторяется.
Нина Ивановна, Роза старая подруга нашего дома... меня нянчила с пеленок. 
Нина   Ивановна  (Леониду.) У меня к вам вопрос. 
Леонид.   Людмила... 
Людмила. Пойдем, папа!

Ч м у т и н. Дай мне денег на билет. Я поеду к Тоне. 
Людмила. Ты всех задерживаешь! 
Чмутин. Куда ты спрятала чемодан? 
Леонид. Дорогой тесть...

 Чмутин (дочери). Я просил, чтобы он со мной не разго​варивал! А то я отвечу! 
Пусть из меня клоуна не делает! 
 Людмила. Какого клоуна? Пойдешь ты или нет?

Чмутин выходит. Людмила за ним.
Нина   Ивановна. У него тяжелый характер. 
Леонид. Да нет... просто любит пошутить. Шестьдесят лет — здоров как бык. 
В ванной стоят гири... бросает, как мячики. (Быстро.) Какой вопрос? 
Нина Ивановна. Он знает, зачем я пришла?
 Леонид. Конечно. Он в здравом уме и памяти. А что такое? 
Нина   Ивановна. Мне показалось... Я ему не понра​вилась. 
Леонид. По-моему,  наоборот.  Поверьте,  я его лучше знаю. Вы сначала 
приглядитесь друг к другу. 
Нина Ивановна. Да, мы торопиться не будем.
Звонок.
Леонид. Медлить тоже не следует. 
Нина   Ивановна. Хорошо. Встречайте гостей. 
Леонид. У нас не дом, а проходной двор. Еще кто-ни​будь может прийти. 
Нина Ивановна. Мне остаться? 
Людмила. Конечно. Привыкайте к нашей семье. 
Нина   Ивановна.  Мне  кажется,   я  уже  привыкла. 
Леонид. Вот и хорошо. (Выходит.)
Нина Ивановна с удовольствием рассматривает ком​нату. Видно, что в таких домах ей приходилось бы​вать нечасто. Прячет свою старенькую сумку под стол. Достает зеркальце, но, услышав шаги в кори​доре, быстро прячет его. Входят Леонид и Роза Александровна — прямая, тонкая старушка в замысловато закрученной шляпке. На ней белое платье послевоенной моды, на плечах кружевная накидка,  в  руках  ридикюль   и  китайский  зонтик.
Роза Александровна. Вы не сказали, как я вы​гляжу.

Леонид. Как всегда, изумительно.

Роза  Александровна. Ну! Где же мой старичок?
Леонид. Роза Александровна, разрешите вам предста​вить нашу... близкую... Нину Ивановну.

Роза Александровна. Вы собрали всех родствен​ников, чтоб на меня посмотреть. (Нине Ивановне.) Очень рада. Надеюсь, что мы с вами подружимся.

Нина   Ивановна. Я тоже надеюсь.
Роза   Александровна.   Можно   я   вас   поцелую?
Нина Ивановна. Очень приятно.
Целуются.
Роза Александровна. Леонид, простите, я запа​мятовала ваше отчество...

Леонид. Роза Александровна, вы же всегда звали меня по имени.

Роза Александровна. Не может быть, мужчин я величаю по имени-отчеству.

Леонид. А меня можно просто по имени...

Роза Александровна. Не рано ли? Дайте мне взглянуть сначала на вашего отца. Или он тесть? Я все перепутала. Поверите, до сих пор не могу прийти в себя.

Леонид. Это ваше дежурное состояние.

Роза Александровна. Интриган! (Нине Иванов​не.) Представляете! Приехал сегодня этот молодой человек,  налетел как вихрь, все за- меня решил...

Л е о н и д. Не надо, дорогая. Не выдавайте наших семей​ных тайн. Нина Ивановна обо мне бог весть что поду​мает.

Нина   Ивановна. Плохого не подумаю.
Роза Александровна. Ах, какое зеркало! (Подо​шла к зеркалу.) Молчание.
Леонид (тихо). Она немного со смуром. Близко к ваше​му профилю.

Нина Ивановна. Приятная женщина.
Леонид. Изумительная.
Роза Александровна. Я привыкла к большим зер​калам. У меня когда-то было свое, от пола до потол​ка. Мне подарил его Виталий Давыдович Шамардин. Вы, конечно, слышали о нем?

Леонид. Ну, еще бы! Нина Ивановна тоже слышала. Правда?

Нина   Ивановна. Очень может быть.
Роза Александровна. Это был крупнейший инже​нер, строитель мостов. Таких мужчин сейчас нет. Голова — вот такая... Рост — два с половиной метра, в машине он сгибался пополам. Сколько премий и наград получил... Какой это был благо​родный человек...

Нина Ивановна. Я помню, у нас лечился один инже​нер, но он строил  

электростанции.
Роза Александровна. Это совсем другой инженер. Он, напротив, был 
небольшого роста. Звали его Алек​сандр Петрович Стеблов.

Нина Ивановна. Я уже не помню, как его звали. Помню, что инженер.

Роза Александровна. Сашенька Стеблов... Сте​белек, как его звали близкие друзья. Боже мой, какие стихи он мне писал, какие письма... Он хотел назвать плотину моим именем. Плотина — Роза! (Пауза.) Вот уже много лет прошло, как он умер. (Леониду.) А где же хозяйка этого милого дома?

Леонид. Моя жена приводит в порядок квартиру.

Роза Александровна. У вас так чисто. Неужели она сама все убирает? Я за всю жизнь ни разу не взя​ла веник в руки. Дома меня невозможно застать, я бываю на всех премьерах... Боже мой! Какое пре​лестное бюро! Здесь ваша жена хранит любовные письма?

Леонид (подошел к бюро). Любовные письма в нем когда-то хранила княгиня Барятинская. Сейчас тут нечто вроде бара... Моя жена здесь держит на​питки. Вот уже несколько лет я пытаюсь понять, где прячется ключ.

Роза Александровна. Вы не написали ей ни одно​го пылкого письма?

Леонид. А она мне не ответила.

Роза Александровна. Женщине необходимо полу​чать письма. А какая мука ждать его... читать по ночам, везде носить с собой. Нет. В наше время муж​чины писали.

Леонид. Телефонная связь была в зачаточном состоя​нии, сейчас любят по проводам.

Роза Александровна. Разве сейчас любят? Смот​ришь по телевизору или на сцене. Приходишь в ужас! С женщиной говорят как с кавалеристом. Разве раньше можно было назвать женщину «членом коллектива»? Вчера смотрела пьесу. Какая-то птице-- ферма... Встает на трибуну работница й говорит: «Члены нашего женского коллектива». Ей почему-то аплодируют... Если уж коллектив чисто женский, я бы сказала — наши амазонки.

Леонид. Чудесно. Наши амазонки заготовили в текущем квартале два миллиона яиц.

Роза  Александровна. Сколько прекрасных слов! Ненаглядная, 
несравненная..: незабываемая... 
Нина Ивановна. Еще можно сказать — голубушка. 
Леонид. Голубушки, я вижу, Николай Михайлович за​держивается. Не выпить 
ли нам? 
Нина  Ивановна. Что вы, Леонид Иванович? Я сов​сем не пью. 
Роза  Александровна.  А  я  бы   выпила  чего-ни​будь. 
Леонид. Коньяк?

Роза  Александровна. А шампанского у вас нет? 
Л е о н и д. У нас все есть. Немного погодя Людмила зай​мется сервировкой. Я вам налью капельку. 
Роза Александровна. Только пригубить.
Леонид наливает.
Что вы! Это слишком много! А-а, вы хотите меня споить?  Боже мой, как давно я не пила коньяка.

Леонид (выпил). Смелее, Роза Александровна.

Роза Александровна. Я потеряю контроль над со​бой. (Выпила.) Огонь, просто огонь...

Леонид. Закусите.

Роза Александровна. Благодарю... Все вокруг поплыло. Что вы со мной сделали? А ваш тесть не пьет? Все художники пьяницы. У меня был друг, Яков Пархоменко. Примитивист. Боже мой, сколько он выпил за свою короткую жизнь шампанского. А в каком направлении творит ваш отец? 
Леонид. Мой тесть нашел себя в технической эстетике.Изделия из металла. РозаАлександровна. Ах! Сейчас все техническое. Вместо    Парнаса — 
комбинат.    Вместо    Пегаса — трактор. Можно мне пересесть в то глубокое кресло? 
Леонид (пододвинув кресло). Это кресло знаменитого полковника Клюки фон 
Клюгенау. В октябре 1834 го​да с отрядом всего в три с половиной тысячи человек он прошел с боями от Термиз-ха-Шуры до аварской столицы Хунзаху. Наголову разбил Шамиля и назна​чил   аварским  правителем  Аслан-хана  Казикутум-ского. (Пауза.) Обивка с тех пор не менялась. 
Роза   Александровна. Леонид Иванович, почему вы работаете мебельным инспектором? У вас такая светлая голова...

Леонид. Вам удобно?

Роза Александровна. Да... Благодарю. Господи, как здесь хорошо. Я как будто попала в свое прош​лое. (Нине Ивановне.) Правда?

Молчание.
Как вас зовут, дорогая?

Нина   Ивановна. Нина Ивановна.
РозаАлександровна. Нина... красивое имя. Вы не курите?

Нина Ивановна. Нет. А вы неужели курите?

Роза Александровна. Сорок лет дымлю. Я и в гроб лягу с папиросой. (Закуривает.)
Нина Ивановна. Зачем же вы себя губите... отрав​ляете организм?

Роза Александровна. Я бросала в пятьдесят вось​мом году. Продержалась неделю.

Нина   Ивановна. Женщине не идет курение.
Роза Александровна. Настоящей женщине все к лицу. Все мои подруги курят. Элеонора Парвицкая, замечательная пианистка, начала курить на войне. Она аккомпанировала песне «Давай закурим». Пе​вица давала ей папироску... она закуривала... Бой​цы очень смеялись. Мы были с ней в одной бригаде... Я танцевала, пела, читала стихи...

Молчание.
Леонид.   Роза   Александровна,   кажется,   загрустила.

Роза Александровна. Память... ничего не могу поделать. О ком ни заговорю, тот или умер, или умирает... Я боюсь звонить друзьям. Может быть, поэтому и мне перестали звонить. Думают — умер​ла. А я жива... странно, не правда ли?

Молчание.
Скольких людей я знала... каких людей! Куда все ушло?
Молчание.
Нина  Ивановна. Если следить за организмом, мож​но долго прожить. 
Роза Александровна. А вы,  милочка,  из какой

области?

Нина Ивановна. Москвичка.
Леонид.   Нина   Ивановна   специалист   по   психологии
мозга. 
Роза Александровна. Вы не знали Куваева?

Леонид подошел к двери. Прислушался.
Л е о н и д. Знали-знали...

Роза Александровна. Боже мой, какой был пси​хиатр! Он мог загипнотизировать сто человек сразу. Могучий! Похож на Люцефера. Ходил по сцене в длинном фраке и держал бороду в кулаке. А какой был пронзительный взгляд! Я пришла на сеанс и за​снула первой. Потом мы познакомились. У нас были гастроли в Тбилиси. Господи, какое было чудесное время! Грузины... красное вино... Я помню... ночь. Звезды до самого утра не исчезли с неба... Было солнце и звезды... Какой-то старик пел песни... Асси​стентка Куваева Сонечка играла на аккордеоне. Тан​го. Он меня пригласил. Усталый после сеанса... тихий, большой ребенок... Что же он мне тогда гово​рил? (Пауза.) Ах, мы танцевали танго... южное тан​го. В этом было что-то ресторанное, порочное, а до этого я говорила о балете... Но он мило меня успо​коил. Танго, сказал он,— танец воспоминаний. Свет​лая грусть прожитых дней. (Напевает.) Он был прав. Когда я слышу мелодию танго, я закрываю глаза и вспоминаю.

Леонид. Вы элегия, а не женщина.

Роза Александровна (закрыв глаза и напевая.) А вы видите что-нибудь?

В дверях появляется Ч м у т и н. Рядом Л ю д м и-л а.
Заметив Розу Александровну, Чмутин не реша​ется идти дальше.
Людмила (тихо). Папа, успокойся...

Чмутин (тихо). Давай чемодан..,

Леонид   (громко).  Проходите,  Николай  Михайлович.

Старик    быстро скрывается. Людмила остается.
Роза   Александровна   (открыла глаза).  Где он? 
Людмила (расстроена). Леонид, можно тебя? 
Леонид. Роза Александровна, стоило вам подумать о моей жене и она 
появилась.

Роза  Александровна.  Я  обладаю  магнетизмом.
Леонид. Познакомьтесь.

Людмила. Людмила.
Роза Александровна. Детка, можно я вас по​целую?

Людмила. Можно... Пожалуйста.

Роза Александровна (целует). Какая здоровая щечка!   Какие  волосы.   
Просто  кустодиевская   ню.
Людмила. Извините, я занимаюсь по хозяйству.'(Лео​ниду.) Можно тебя на минуту.

Леонид. Люда, мы заждались Николая Михайловича. Он что, не хочет наводить марафет? Папа у нас боль​шой оригинал. Ходит по-русски, в носках, с бородой. Лев Николаевич Толстой. (Жене.) Ну, пусть так выходит.

Людмила. Ты мне нужен.
Леонид. Что случилось?

Ничего не ответив,   Людмила  выходит.
Видите, Роза Александровна, какие теперь жены. Без мужа как без рук. Я на секунду удалюсь. Не скучайте.

Нина Ивановна. Я хочу успеть в магазин до закры​тия. По вечерам я покупаю творог. Может, мне зайти в другой раз?

Pv-за Александровна. Я вас не отпущу. Идите, Леонид Иванович. Я хочу посекретничать с вашей родственницей.

Леонид. Нина Ивановна... вы понимаете... Сейчас я включу стереофонию. Мы с Люсей увлекаемся со​временной вкусовой музыкой. Можно потрястись — ликвидировать избыток углеводов. (Выбирает пластинку.) Вы, конечно, привыкли к классическому наследию прошлого. (Включает проигрыватель.) Шаляпин. Арии из опер (Выходит.) 
Звучит голос великого певца.
Роза Александровна. Как вам эта история с аэро​планом? Я третий день 
дрожу от возмущения. 
Нина Ивановна (улыбнувшись). Вы артистка? 
Роза Александровна. В прошлом. Все в прошлом. В молодости была 
красивой. Когда шла по улице, офицеры выстраивались коридором и кричали: «До​рогу красоте». Где вы практикуете?

Нина Ивановна. Медицинская сестра. Работала в доме скорби. У нас лечились артисты. (Пауза.) Я тоже могу вспомнить. Но лучше забывать... на ду​ше становится очень тяжело.

Роза Александровна. Несколько лет назад я за​вела собачку. Соседи написали письмо управдому. Я боялась, что они ее убьют, и отдала. Представляю, как они возмутятся, когда я заведу мужа. Скажите, он не слишком дряхл?

Нина Ивановна. Кто?
Роза Александровна. Этот Николай Михайлович. Сколько ему лет? (Молчание.) Леонид сказал, он поднимает гири по утрам.

Нина Ивановна. Мне он сказал то же самое.

Роза   Александровна. Значит, это правда?
Нина Ивановна. Вы родственница или знакомая? Я не поняла.

РозаАлександровна. Меня хотят сосватать с Ни​колаем Михайловичем. Что вы мне посоветуете? 
Молчание.
Раньше мне это и в голову бы не пришло. У меня умерла сестра, и я осталась совсем одна. Она за​снула и не проснулась... Мне не на что было похоро​нить ее. Я продала кресла и так познакомилась с Леонидом. А теперь... тоже... боюсь умереть во сне. Каждая ночь для меня пытка. А если рядом будет живой человек, все-таки не так страшно.

Молчание.
Что же он так долго не выходит? (Засмеялась.) Может быть, они его там гримируют под молодого человека?

Входит Леонид. Явно чем-то озабочен.
Леонид. До чего раскрепостились жены. Я должен знать, что у нее лежит на кухне. Вы здесь не скучали?
Роза Александровна. Ваща родственница — очень интересный собеседник. Когда вы, наконец, покажете мне жениха? Я вся заинтригована!

Нина Ивановна. Извините, я не родственница.
Леонид. Нина Ивановна, мы же договорились...

Звонок.
Кажется, кто-то пришел. 
Роза    Александровна.  Да,   я  слышала   звонок.
Входит Людмила.
Людмила. Это к нам.
Леонид. Спокойно. Ничего страшного. Люда, вспомни: бабушка перед смертью просила не забывать ее под​ругу. Ты помнишь тетю Диану? Я ее сегодня при​гласил.

Людмила   (зло). А она меня помнит?

Леонид. Конечно, забыла. Вы не виделись сорок два. года.

Людмила. Сорок два мне будет в октябре.

Леонид. Ты предлагаешь оставить тетю Диану на лестнице?

Людмила. Это твоя бабушка просила...

Леонид. Я имел в виду... наша...

Звонок повторяется.
Не волнуйся, все будет хорошо. 
Роза Александровна.  Где же ваш отец, детка? 
Людмила. Здесь... он дома. 
Леонид. Людочка, иди поторопи его.

Людмила вышла.
Пардон... я опять удаляюсь. Сегодня будет вечер встречи ветеранов. Мы замечательно проведем время. (Выходит.)
Роза Александровна. Объясните мне, кто должен прийти. Я ничего не поняла.

Нина Ивановна. Вы меня, пожалуйста, не спраши​вайте. Я сама здесь первый раз.

Роза Александровна. Первый?
Нина   Ивановна. Представьте себе!
Роза   Александровна. Я удивлена...
Входят Леонид и  Диана Владимиров​н а
— опрятная крошечная старушка.
Леонид. Позвольте представить вам Нину Ивановну...

Диана   Владимировна.   Диана   Владимировна...
Леонид. Вот именно...
Диана Владимировна. Барабанова.
Роза Александровна. Песочинская.

Молчание.
Леонид. Нина Ивановна Воронкова. Прошу вас, про​ходите.

Диана Владимировна. Вы сегодня так торопились, что я не успела сказать — вечер у меня не весь свободный, поэтому я пришла пораньше. Я не знала, что у вас будут гости. (Протягивает заверну​тую в бумагу книгу.) Это вам.

Леонид. Диана Владимировна, стоило ли тратить день​ги? (Развернул.) Сборник монгольских загадок. Вы меня растрогали. Садитесь.

Роза Александровна. Леонид Иванович, я хочу вас спросить...

Леонид. Не надо...

Роза   Александровна. Я хотела бы понять...
Леонид. Вы уже выпили... немного захмелели. Лучше я вас спрошу. Вот вы упомянули о магнетизме. Я знал одного рентгенолога, который притягивал металлические предметы. Утром жена помогала ему встать с постели... сетка была металлическая. Правда, это происходило с ним после сильного алкогольного возбуждения...

РозаАлександровна. Я тоже когда-то знала пья​ницу рентгенолога. У него дома жила обезьянка по имени Сатана. Она умела стирать.

Леонид.   Что вы говорите! Заботилась о хозяине?

РозаАлександровна. Да. Он ее споил. Усаживал животное за стол, наливал в рюмку и пил с ним. Прошло время, и обезьянка сама, без его помощи, стала находить спиртное. Хозяин приходил, а она уже не держалась на ногах... Ее пробовали лечить — не помогло.

Леонид. Бедняжка.
Роза   Александровна. Где же мой жених?
Молчание.
Нина Ивановна. Скромнее себя ведите, пожалуйста.
Роза Александровна. Вы это мне?
Нина Ивановна. Вам.
Леонид. Нина Ивановна, вспомните клятву Гиппократа.
Роза Александровна. Вас пригласили на меня посмотреть? Смотрите, только не делайте мне заме​чаний.

Нина Ивановна. Я не на вас пришла смотреть. 
Роза   А л е к с а н д р о в н а. Ради бога... Леонид Ива​нович, объясните, кто эта женщина. 
Нина   Ивановна. Пришла посидеть, и все. 
Роза   Александровна.   Я   ведь   не   возражаю — сидите.
Нина Ивановна. А вы не можете здесь возражать.

(Диане Владимировне.) Вы тоже пришли свататься? 
Диана Владимировна. Я? Я не понимаю... Леонид
Иванович, что происходит?

Молчание.
Нина Ивановна. Что же это получается? Сначала одна пришла, потом другая.

Диана Владимировна. Простите... меня пригла​сили.

Роза   Александровна.   Меня   тоже   пригласили!
НинаИвановна. А я, значит, пришла без приглаше​ния?

Леонид (мягко). Дорогие мои, во-первых, успокойтесь... Вы все получили приглашение... Каждая из вас в рав​ной степени может рассчитывать... Честное слово, я не хотел вас собирать вместе.

Молчание.
Входит   Людмила. Оглянулась   на дверь.
Людмила. Входи, папа.

Старушки демонстративно не смотрят в его сторону.
Старик небрит, в носках.
Леонид (тихо). Туфли можно было...

Людмила. Ничего... пусть ходит в носках.

Леонид. Ну вот, наконец, я могу представить вам моего тестя. Николай Михайлович, познакомьтесь, пожа​луйста. Ветеран сцены Роза Александровна Песочинская.

Ч м у т и н. Здравствуйте.

Молчание.
Леонид. Диана Барабанова. (Пауза.) С Ниной Иванов​ной вы уже познакомились.

Молчание. Леонид смотрит на притихших старушек. 
Выключает проигрыватель.
Ну что, Людмила, будем пить чай? 

Людмила.   Будем...   Папа,   достань  немецкие   чашки. 
Леонид. Не надо, я подам. Николай Михайлович, вы садитесь на главное 
место...

Старик садится. Леонид достает чашки.
Опять тяго​стное молчание.
Люся,  что мы предложим  выпить нашим дорогим гостям? 
Людмила. Я не знаю, что они   пьют. 
Леонид. Роза Александровна попросила шампанского.

(Пауза.) Давай, дорогая, открывай свой погребок.

Людмила открыла бюро, достала шампанское.
Нина Ивановна, а вам что прикажете?

Нина Ивановна. Мне не надо ничего.

Диана Владимировна. Я, пожалуй, тоже отка​жусь. На работу еще идти...

Леонид. Садись, Люсенька... Ну, что же вы притихли, голубушки?

Молчание.
Людмила (Диане Владимировне). Вы еще работаете?

Диана Владимировна. Да. А что вас так удивило?

Людмила. Сколько же вам лет?

Роза   Александровна. Странный вопрос...

Диана Владимировна. Я еще гимназию захвати​ла. (Пауза.) Да, я работаю... ночным вахтером. У ме​ня  есть   внуки,   а   раз   есть  внуки,   нужны  деньги.

Людмила. А родители у них есть?

ДианаВладимировна. Мой сын не умеет зараба​тывать деньги. Я воспитала честного человека.

Леонид. Вам нужен близкий человек — он поможет. Вы заслужили право на личное счастье.

Диана Владимировна. Я хочу заслужить хоть бы одну слезинку на своей могиле. Недавно провожали одну  нашу   сотрудницу — почти   никто   не   плакал.

Леонид. Сотруднице,  пожалуй,  было уже все равно.

Диана Владимировна. У человека ведь живое сердце, а не капроновое!

Роза   Александровна.  А  вот у  меня  детей  нет.

Диана Владимировна. Мне жаль вас. Человек должен о ком-то заботиться...

Леонид. Золотые слова, Диана Владимировна. Правда,

Нина Ивановна?
НинаИвановна. Я об этом не думаю больше!

Леонид. Золотые слова. По капельке шампанского вам и Розе. Нина Ивановна, 
вам буквально на донышке. 
Нина Ивановна. Зачем? Вы им подносите.

Молчание.
Людмила. Тебе тоже достаточно.

Леонид.   Успокойся,   дорогая...   Чем   ты   недовольна?

Людмила. А тебе весело? Ну, спасибо...

Леонид. Выпей и успокойся.

Людмила. Отойди от меня.

Леонид. Николай Михайлович, что происходит с вашей дочерью?

Л ю д м и л а. Не трогай его!

Леонид. Людмила Николаевна, мы сидим с культурны​ми людьми. Почему никто 
не пьет?

Людмила. Берите закуску... не стесняйтесь. (Смотрит

на отца.) Папа, тебе положить что-нибудь?

Молчание.  Старик неподвижен.
Время от времени на него посматривают сидящие за столом.
Леонид. Николай Михайлович, ухаживайте за дамами. Скажите что-нибудь.
Людмила. Скажи, папа... а то еще подумают, что ты немой.
Чмутин. Обо мне бог позаботился. Рассудка лишил...
Людмила. Что?
Леонид.  Николай Михайлович,  мы несколько  не поняли...
Чмутин. Вы говорили, что я сумасшедший. Так, наверно, и есть. Видения у 
меня уже начались... Мебель у вас дворцовая... У них мебель... такая... кажется, что она не моя дочь, а царская... К ней сюда на поклон ходят... просят. Хотят детей спортсменами сделать. Потом приходят сюда... гости... А мне в голову лезет и лезет... Я жизнь вспоминаю... и понять ничего не могу... Что же теперь с ней стало? Мне, простому человеку, что делать? Может, я чего-нибудь не вижу...  конечно,  столько лет просидел  на крыше...  а когда спустился, время прошло... все кругом изменилось. Так я залезу опять туда и буду сидеть! Подни​мется кровля, и я на ней полечу! Вот так уж чудится! Полечу!..   Куда   глаза   глядят...   Полечу,   полечу...
Людмила. Папа...
Ч м у т и н. Не хочу я видеть... я не хочу... Не надо мне. Зачем вам, гражданки милые, ненормальный старик? Откуда они вас выписали... Не знаю... Кто вы такие, не ведаю...

Людмила. Папа, замолчи!

Ч м у т и н. Да что я буду молчать? Как же можно молчать! Пока живет человек, он говорить должен... Он там молчать будет! Нет... Гражданки... Нет... Гражданки. У меня такое... Здесь...

Леонид (тихо). Налей воды...

Людмила. Папа, ну что с тобой? Выпей воды!

Ч м у т и н. Такое! Я знаю, почему ты меня дураком счи​таешь! Залез на крышу пятьдесят лет назад, залез... с птицами разговаривает, а мог большим человеком стать... У тебя, дочка, жизни легкой не было. Ты педали крутила... Сама зарабатывала... Ты сама до всего дошла... А мать внука так и не дождалась!

Людмила. Замолчи, я тебя прошу!

Ч м у т и н. Ведь ты же высохла... Мать наша, когда с жи​вотом ходила, обещала парня! Парень... Будет толь​ко парень... Недаром ей так казалось! Жалко мне на тебя смотреть, доченька...

Молчание.
Людмила (тихо.) Развози их... Устроил тут сумасшед​ший дом.

Леонид. Людмила, что с тобой? По-моему, Николай Михайлович очень 
интересно говорил...

Людмила. Развози их!
Молчание.
Диана Владимировна. Знаете... Мне пора. 
Леонид. Диана Владимировна, я прошу — останьтесь. 
Диана   Владимировна.  Нет,   мне  надо  уходить. 
Леонид. Вам не придется больше работать. Я буду по​могать вашим внукам.

Нина Ивановна вышла из-за стола.
Нина Ивановна!

НинаИвановна. Если вам сиделка нужна, пусть она нанимается! У нее 
доброе сердце.

Диана Владимировна. Меня вы только не тро​гайте!

Роза Александровна. Нина Ивановна, вы жен​щина из очереди.

Нина   Ивановна. Амазонка!
Роза Александровна. Кто-нибудь защитит меня от этой особы?

Нина  Ивановна.  Магазин!   Мне  надо  в   магазин!
Леонид. Какой магазин?

Роза Александровна. Вы знаете, кто, Николай Михайлович?

Леонид. Роза!
Роза   Александровна. Вы Парис!
Диана Владимировна. Я тороплюсь... Людмила Николаевна — так, кажется, вас зовут?.. Проводите меня.

Леонид. Людмила, сядь!

Людмила (отцу). Ты высказался наконец? Теперь тебе жалко! А когда мне не в чем было выйти зимой на улицу, тебе не было жалко? Когда мать ходила по соседям за керосином? Мыла полы за гроши. Я у тебя ничего не просила.

Диана Владимировна. Извините...
Леонид. Диана Владимировна, у меня внизу маши​на. Я вас доставлю на место. Я вам говорю — на место!

Нина Ивановна. Магазин...
Леонид. Какой магазин? Я спрашиваю, какой магазин?
Нина Ивановна. Молокосоюз.
Леонид. Номер магазина.

Нина Ивановна. Он в моем доме.
Леонид. Адрес вашего дома?

НинаИвановна. Адрес? Сейчас... Мой номер... Сей​час...

Леонид. Все ясно! (Снял трубку.) Алло! Центромолокосоюз? Отметьте у себя где-нибудь: Нина Ивановна Воронкова.   (Закрыл ладонью трубку.)     Что вам?

Нина   Ивановна. Творог.
Леонид. Сколько?
Н и н а И в а н о в н а. Двести грамм. Одной мне больше...

Леонид (в трубку). Записали? Будете лично выдавать ей четыреста грамм творога. Она жена моего тестя. (Положил трубку.)
Диана Владимировна. Проводите меня, пожа​луйста.

Ч м у т и н. Гражданки!

Леонид. Подождите, Николай Михайлович!

Ч м у т и н. Гражданки, кто из вас одолжит мне денег на билет?!

Людмила. Я тебе одолжу!

Ч м у т и н. Помогите мне уехать. А то я пешком уйду.

Леонид (жене). Ну, уведи же его!

Людмила. Попробуй, уведи! Пожалуйста...

Леони д. Николай Михайлович, я вас прошу...

Ч м у т и н. Я верну с пенсии, пришлю до копеечки... Вы должны понять старого человека...

Людмила. Замолчи! Замолчи ты наконец! (Быстро выходит из комнаты.)
Молчание.
Леонид. Николай Михайлович, пожалуйста, пойдемте к вашей дочери. (Пауза.) Я чувствую, женщины на​чинают вас бояться.

Молчание.

Ч м у т и н  тяжело  поднялся  и  вышел.
Вы все торопитесь. Поэтому я буду краток. Людей, которые мне помогли, я не забываю. Роза Алек​сандровна...

Роза Александровна. Что? Что вам угодно?

Леонид. Вы хотели шампанского. Пейте... Новосветское, из специальных кладовых..

Роза Александровна. Спасибо... не буду.
Леонид. Тогда вспомните, сколько вы получили за кресло. Вы плакали, вам было трудно... Кто достал для вашей сестры место на кладбище?

Роза Александровна. Я вам благодарна...

Леонид. Это ваше частное дело... благодарны вы или нет. Меня давно научили, что благодарность — по​нятие сугубо материальное. Я тоже склонял голову и говорил спасибо... До тех пор, пока не заметил, что меня жестоко обманули в детстве... Высокие слова... душевное волнение... Словам я давно не верю. Дип​лом исторического факультета я подарил маме и изучаю историю в конторе своего магазина... Каких только историй я не услышал... кого только не спа​сал... накидывая трешку. Увы!.Мои дорогие... слова — это колебание воздуха. (Пауза.) Диана Владимировна, вы интеллигентная женщина... Я видел столько у вас дома книг... Вы продали семей​ную реликвию — стол вашего отца, профессора пра​ва... Знаете, кто сидит теперь за этим столом? Това​рищ Хомяков... Рыжая щетина... Золотой перстень врос в мясо... Я обставил ему домашний кабинет... Профессор права не предполагал такой метамор​фозы? Вы хотите, чтобы ваш сын поехал на эти день​ги в Коктебель. При чем здесь я? Почему я должен звонить в Союз кинематографистов? Я рядовой зритель...

Молчание.
Итак, вы меня пользуете. А разве на мне написано, что я должен кому-то прислуживать? (Пауза.)Вы знаете, что я всем накидываю как могу... Товарищ Хомяков покроет расходы, не в этом дело... Я привык к вашим слезам и проклятиям. Я ко всему привык... Только одного я не выношу — когда меня считают лакеем...

Молчание.
Если кому-нибудь пришелся по сердцу мой тесть... милости прошу... Если нет — забудьте, кто я и как меня зовут. (Пауза.) Я пойду... к Николаю Михай​ловичу... вы успокойтесь... подумайте... договоритесь, кто из вас его осчастливит. (Выходит.) 
Старушки сидят не шелохнувшись.
Роза      Александровна.     Он     хотел     жениться сразу на трех? Сатир! 
Диана     Владимировна.    Вы   много   раз    были замужем? 

Роза   Александровна. Ни одного раза.
Молчание.
Диана    Владимировна.   Хотите — оставайтесь... Я ухожу.

Входит Людмила.
Людмила. Муж никуда не поедет.

Нина   Ивановна. Доберемся без его помощи.

Д и а н а В л а д и м и р о в н а. Приятно было познакомиться.

Л ю д м и ла Спасибо.

Н и н а   И в ан о в н а. (Розе Александровне).  А вы остаётесь? 

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. (вышла из-за стола) Детка, я вас поцелую на 
прощание. (Целует).

Старушки проходят мимо. Людмила садится.
Через некоторое время  в комнату вошёл Леонид.
Л ю д м и ла  (тяжело) Поедем на вокзал. (пауза) Заодно, сделаешь купе до Симферополя…

Ле о н и д. Кому?

Л ю д м и ла.  Меня просили. Одевайся.  (Пауза)  Давай ключи – я поведу машину.

Ле о н и д. Куда ты так торопишься?

Л ю д м и ла.  Утром он будет в Курске и через три часа в деревне.

Леонид бросил ей ключи. Людмила вышла.
Подождав немного, покидает комнату и Леонид.
Едва слышно захлопнулась дверь в глубине квартиры.
Тишина.

  ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

Та же комната.  Тишина.  Звонит телефон.
Входит Ч м у т и н. Одет. Обут. Видно,  что собрался в дорогу.

Ч  м у т и н. (в трубку). Слушаю… Нет его. (Положил трубку). Никого нет. (Подошёл к окну)  А ты здесь. Вот видишь, дружок, надо умирать, а я всё живу. Не хочет Бог меня к себе забирать. Ты у него за отца считаешься – попросил бы за меня. Сколько я домов покрыл – не посчитать, а он кровельщиков уважать должен. Наша работа для людей не очень заметна. Они голову от земли редко поднимает, а ему сверху видно хорошо…

(Звонок двери). Не дадут нам с тобой помечтать…Уезжаю, я, дружок, вот как…(выходит)
Через некоторое время входит Роза Александровна,
останавливается у двери.

Р о з а А л е к с а н д р о в н а. Я пришла одна…

Входит Ч м у т и н .

Вы  что меня не узнали?

Ч  м у т и н.  Узнал. (Проходит в глубину комнаты).

Р о з а А л е к с а н д р о в н а  Предложите же мне войти.

Ч  м у т и н.  Вы вошли уже….

Р о з а А л е к с а н д р о в н а  Предложите мне сесть.

Ч  м у т и н.  Хозяев нет дома….

Р о з а А л е к с а н д р о в н а  Я пришла к вам.

Ч  м у т и н.  (взволнован)  Зачем ко мне ходить? Не такой я человек….

Р о з а А л е к с а н д р о в н а  Подождите, включите, пожалуйста, электричество. 
Я не люблю темноты.

Старик включает свет. Роза Александровна садится.

Я сидела во дворе на скамейке, обдумывала, что здесь произошло…Ваши дети прошли  мимо…Мне захотелось вернуться. (Пауза) Скажите, почему они вас решили женить?

Ч  м у т и н.  Не знаю…

Р о з а А л е к с а н д р о в н а  Вы мне напоминаете султана из романа Мармонта 

«Западня любви»…Помните? Или вы таких легкомысленных книг не читали? Меня смутило ваше выступление за столом.

Ч м у т и н. Не надо мне  ничего…

Р о з  а  А л е к с а н д р о в н а.  Честное слов, я бы вам одолжила…Я недавно потратилась, а 
пенсия   только через две недели…

Ч м у т и н. У меня своя пенсия есть…

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Леонид говорил, что  вы художник.

Ч м у т и н.  Я в домоуправлении трудился.

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а . А где можно посмотреть ваши работы?

Ч м у т и н.  В Курске. ..На  крышу придётся залезать.

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Мне приходилось бывать на крышах. МПВО. Местная 

противовоздушная оборона. Я гасила зажигалки так ловко – никто не верил, что я балерина.  (Пауза.)  Что  вы  на  меня  так  посмотрели? Николай  Густавович  Легат  видел во мне вторую Карсавину! Ничего не поделаешь. Не каждый выходит в знаменитос ти              Меня давно никто не приглашал в гости. Готовить я не умею, да и не люблю…Питаюсь   напротив  дома  в  молочном буфете. Там пекут чудесные булочки. Одно только неудобство  -   приходится есть стоя. Я так соскучилась по простым домашним обедам. Я скоро уйду – не буду вам мешать…

Ч м у т и н. А чем вы мне мешаете? Пожалуйста, сидите… Вы, может быть, есть хотите?

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Хочу…

Ч м у т и н . Так пойдёмте за стол… Пожалуйста, угощайтесь.

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Благодарю вас.

Садятся за стол.

Ч м у т и н. Я, извините, даже не знаю вашего имени отчества.

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Роза Александровна.

Ч м у т и н. Спасибо… Угощайтесь.

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Налейте мне, пожалуйста, шампанского. Это напиток моей 
молодости…

Старик наливает ей шампанского.

А себе? Давайте с вами выпьем… (Поднимает бокал.) Рада была познакомиться…

Ч м у т и н. Я тоже… обоюдно…(Выпили.) 

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. (смеётся). Мы с  вами опьянеем и наделаем 
глупостей. (Пауза.) Скажите что-нибудь.

Ч м у т и н. Что сказать? Я человек простой… Вы ешьте, ешьте. Берите… не 
стесняйтесь.

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Я обязательно попробую всё , что здесь 
поставлено. Королевский стол.  Мы в этой декорации похожи на древнюю аристократическую пару. Мне так и хочется назвать   вас  графом. Господи, какой я вздор мелю… Как сразу стало тепло… (Пауза.) Выпьем ещё по  рюмочке и пойдём требовать карету. (Засмеялась.) Нам подадут карету скорой помощи. Вы  курите?

Ч м у т и н. Курил когда-то…

Р о з а  А л е к с а н д  р о в н а. Закурите. Вот  вам спички… Дайте мне огня. 
(Неожиданно тихо запела.) «Давай закурим, товарищ, по одной, давай закурим, товарищ мой…»
Старик прикурил сам, 
потом протянул зажжённую спичку Розе Александровне.

Сначала надо предложить даме… Вы, оказывается, босяк…

Ч м у т и н. Извините…

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а  (прикурила).  Вы  мне поначалу представлялись таким гордым… 
Есть  мужчины… они  доводят  женщину  до изнеможения  своей  неприступностью… Потом,  когда  вы  наконец  вышли, я испугалась… Вы показались мне… больным.

Ч м у т и н. Правильно…

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Что у вас? Сердце?

Ч м у т и н. Сердце хорошее…

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. А у меня плохое… Я взбалмошная, капризная. Дома за меня всё 
делала сестра. (Пауза.) Я вам совсем не понравилась?

Ч м у т и н. Я таких женщин не видел никогда. Жена была труженица, …

Р о з а  А л е к с а н д р о в н а. Ну  что   вы!  Вот  если  бы  вы  меня  встретили лет   пятьдесят  

назад. Ах, как я  быстро прожила жизнь. Как незаметно растаяло время. Иду по улице... Те же дома... Они меня помнят. Мне кажется, я на другой планете, я не могу понять, какие люди сейчас ходят по тротуарам... Скажите мне, Николай Михайлович?
Чмутин. Я здесь из дома почти не выходил. Не знаю...

Роза Александровна. Я всегда боялась темноты, грозы... холодной воды, но людей я никогда не боя​лась... Боже мой, что происходит в нашем дворе? Женщины пьют прямо из бутылок, наравне с мужчи​нами... Юноши так сквернословят! Просто диву даешься, куда смотрит народное образование... Вы меня не слушаете?

Чмутин. Голова закружилась... отвык от дыма.

Роза Александровна. Оказывается, я еще могу кружить головы мужчинам! А почему не горят свечи?
Чмутин. У них это для украшения...

Роза Александровна. Жаль...
Чмутин. Давайте спички...

Роза Александровна. А можно мне самой за​жечь?

Чмутин. Зажигайте!
Роза Александровна (подходит к подсвечникам, зажигает свечи.  Потом выключает свет и садится к столу). Как хорошо... В детстве мы с сестрой лю били сидеть при свечах...

Молчание.
У меня есть комната в конце длинного коридора. Окно упирается в стену, а там сплошные кирпичи. Но на кухне мой стол стоит у окна. Я люблю сидеть там и смотреть, как в соседних домах живут люди. Правда, соседи не терпят, когда я слишком долго нахожусь на кухне. У нас живет пьяный водопровод​чик. Он специально изготовил ключ и меня запирает. Один раз заставил мою дверь шкафом. Но самое страшное — одиночество. И от него схожу я с ума. Перебираю старые альбомы, играю на гитаре. Я в молодости очень хорошо пела и сама себе аккомпа​нировала. Как только начинаю петь, водопроводчик стучит в таз. Я ему однажды сказала: «Глушитель!» Вы не могли бы пойти поговорить с ним? Его надо напугать...

Молчание.
Леонид обещал... Что вы с ним справитесь... 
Чмутин. Сейчас они мне билет принесут... 
Роза Александровна. Какой билет? 
Чмутин. На поезд.

Роза Александровна. Вы уезжаете? 
Чмутин. Уезжаю... в деревню... 
Роза Александровна. Надолго? 
Чмутин. Надолго...

Молчание.
Роза Александровна. Мужчины всегда куда-то уезжают, но в большинстве случаев они возвра​щаются.

Чмутин. А куда вернуться? Сюда? Нет...

Роза Александровна. Возвращайтесь ко мне. У меня в комнате можно найти место для второго человека.

Чмутин. Спасибо, конечно... Там у меня дом... сестрин.

Молчание.
Роза Александровна. Николай Михайлович, возьмите меня с собой в деревню. Я буду помогать вашей сестре... Я умею... вышивать. Могу организо​вать  в  сельском  клубе хореографическую студию.

Чмутин. А кто танцевать будет? Там живут одни ста​рики.

Роза Александровна. Я говорю глупости, не обращайте внимания.

Чмутин. Зачем же вы плачете?

Роза Александровна. Пожалуйста, не надо на меня смотреть.

Молчание.
Чмутин. Ладно... если время до поезда будет, заедем

к вашему водопроводчику. 
Роза    Александровна.    Николай    Михайлович... а вы... я вам совсем не 
подхожу? 
Чмутин. Да  разве  можно такой  женщине в деревне жить? Вы такая... не знаю 
даже как сказать, вы и супруга себе ищите такого... 
Роза   Александровна. Какого? Мне сейчас уже все равно. (Пауза.) Господи, что я говорю...

Тягостное молчание.
Чмутин (растерян). Я, конечно, понимаю... живете одна... С мужем, конечно, другое дело... Водопровод​чик по тазу стучать будет, а муж по его голове.

Молчание.
Вы только не плачьте... Хотите... просто... приезжай​те ко мне — места хватит. Ну какой из меня жених? Мне уж на кладбище пора...

Роза Александровна. Я все поняла.
Чмутин. Да нет... Поймите правильно. Мне же не жал​ко... Одному-то так мне... тоже не сладко — будет... Я-то вам к чему?

Роза Александровна. Вы мне симпатичны...
Звонок.
Ваши дети вернулись?

Чмутин. Ну и что? Чего вы испугались? Не бойтесь!

Роза Александровна. Я лучше пойду...
Чмутин. Куда?
Роза Александровна. Не говорите им ничего! Они меня сейчас опять прогонят!

Чмутин. Как это прогонят? Вы поедете со мной в дерев​ню... нам от них ничего не надо!

Роза Александровна (торопливо). Я попробую научиться готовить. Вы мне скажите, какие вам блю​да больше нравятся. У сестры была «Книга о вкусной и здоровой пище».

Чмутин. Пенсия моя в вашем распоряжении. А больше ничего нет... Предупреждаю.

Звонок повторяется.
Роза Александровна. Идите открывайте! Гос​поди, как я волнуюсь. Подождите! (Подходит к зеркалу, достает пудреницу.) Николай Михайло​вич, сейчас... только одну минуту.

Чмутин. Ничего, подождут...
РозаАлександровна. Все! Идите! Я вся дрожу... А вы не волнуетесь? Вдруг они будут против?

Старик последних слов не услышал.
Через некоторое время он возвращается
вместе с Дианой Владими​ровной.
Чмутин. Заходите, заходите...
Роза   Александровна. Что же вы остановились? Мы рады гостям! 
Диана    Владимировна.   Николай   Михайлович... Ваших родственников 
нет дома? 
Чмутин. Нет... То есть...

Молчание.
Диана    Владимировна.  Роза  Александровна,   я вас от души 
поздравляю. Николай Михайлович, у вас будет прелестная спутница жизни. Чмутин (весело). А сама вы, значит, расхотели? 
Диана Владимировна. Я уступаю... Могу только поздравить. 
Чмутин. Жаль!
РозаАлександровна. Я вижу, вы входите во вкус? 
Чмутин   (веско).   Тихо!   Когда   я   разговариваю,   мне нельзя мешать! Я 
забываю мысль! 
Роза   Александровна.   Не смейте  повышать  на меня голос! 
Диана  Владимировна.  Роза  Александровна,  он же шутит. Я за вас 
счастлива. Дайте я вас поцелую, дорогая.

Старушки целуются.
Чмутин. Тогда уж и меня поцелуйте.

Диана Владимировна. А вас нет. Жена будет рев​новать.

Роза Александровна. Почему это я буду ревно​вать? Я в себе вполне уверена. Целуйте, если это ему так необходимо... Пожалуйста, я могу не смотреть! (Отвернулась.)
Старик и Диана Владимировна стоят в нерешитель​ности.
Все? 
ДианаВладимировна. Я с удовольствием пожму руку Николаю 
Михайловичу.

Роза Александровна повернулась.
Роза Александровна, я позвонила моей сменщице, попросила подежурить лишний час... Съездила домой... Николай Михайлович просил денег на билет. (Достает деньги.)
Молчание.
Ч м у т и н. Да что, у меня пенсии нет? Голубушка вы моя... Зачем же вы волновались? Я сказал так... чтобы   они   почувствовали...   Они!   Дурак   старый!
Диана Владимировна. Почему вы так расстрои​лись? Люди должны помогать друг другу.

Ч м у т и н. Да, понимаете, в голову тогда ударило... сдер​жать не мог.

Диана   Владимировна. Возьмите...
Ч м у т и н. Не возьму! Чем отплатить вам?.. Чем отпла​тить? Скажите?

ДианаВладимировна. Ну, успокойтесь, пожалуй​ста... Ну, сядьте... сюда, успокойтесь... Роза Александ​ровна, что же вы стоите... дайте воды.

Диана Владимировна усадила старика. 
Роза Алек​сандровна неподвижна.
Вам плохо, Николай Михайлович?

Чмутин (быстро). Все-все-все... (Передохнул.) Зачем же вы беспокоились?

Роза Александровна (отчетливо). Николай Ми​хайлович, вы должны жениться на этой женщине! Молчите, Диана Владимировна.

ДианаВладимировна. Ну зачем вы это говорите?
Роза Александровна. Вы до сих пор работаете! У вас столько забот... Мне ничего не нужно... Толь​ко... иногда... приглашайте меня в гости... Николай Михайлович, дорогой, я вас прошу! Женитесь на ней! Она больше, чем я, это заслужила!

Диана Владимировна. Роза Александровна, если вы будете продолжать, я сейчас же поднимусь и уйду!

Роза Александровна. Нет! Ухожу — я! Где моя шляпка? (Ищет шляпку. Находит. Подходит к зерка​лу.)    У меня тоже есть сердце.

Диана Владимировна. Я вам не позволю уйти!

Старушки одновременно пошли к двери.
Чмутин. Не уходите! 
Молчание.
Роза Александровна. Кому вы это говорите?

Чмутин. Обе не уходите!
Диана Владимировна. Прощайте-прощайте! Я во​обще ничего не знала о замужестве. (Чмутину.) Ваш зять пригласил меня посидеть за чашкой чаю. Больше он мне ничего не сказал. Я совсем не имела вас в виду!

Роза Александровна. Диана Владимировна, по​дождите! Иначе я буду думать, что вы откупаетесь от старика, чтобы не портить отношения с его зятем!

Диана Владимировна (поражена). Что вы ска​зали?

РозаАлександровна. Я требую, чтобы вы с Нико​лаем Михайловичем соединились.

Чмутин. Если б я знал, что все так обернется, я бы кос​тюм одел — не такой уж я голодранец. Вы меня из​вините за грубую встречу. Когда до меня дошло, зачем он вас собрал,— то так обидно стало. На ста​рости лет, думаю, Николай Михайлович, делают из тебя насмешку. Голова помутилась — решил, что вы с ним сговорились! А вы тут ни при чем. Женщины, поехали со мной! В деревню! Дом Тонин небольшой, но места всем хватит. Я его подремонтирую. Окна на реку... В лесу ягоды, грибы... кругом никого, вокруг тишина. Посадим картошку...

Диана Владимировна. О чем вы говорите? Разве я могу оставить своих? Нет... Нет! Я должна рабо​тать, Николай Михайлович, ваш зять обещал мне помочь... иначе я бы никогда не пришла сюда. Я не предполагала, что придется за это... выходить за​муж. Я вас оставляю, Роза Александровна. Спасибо вам, дорогая. Мы будем дружить с вами. А сейчас мне пора уходить. Сменщице нужно домой, отдыхать.
Роза Александровна. На вашей вахте есть теле​фон?

ДианаВладимировна. Не надо... У меня еще оста​лось немного времени. Дайте мне слово, что не будете отказываться от Николая Михайловича.
Молчание.
Роза Александровна. Он от меня сам отказался.
Диана Владимировна. Разве можно от вас отка​заться? Верно, Николай Михайлович?

Чмутин (растерян). Совершенно верно.
РозаАлександровна. Вы напрасно меня успокаи​ваете. Я поняла в очередной раз... что такое мужчи​ны... (Отошла. Села в кресло.)
Диана Владимировна (Чмутину.) Ну идите же к ней...

Чмутин (подошел). Я же вас раньше звал... в де​ревню.

Роза Александровна. Вы как попугай, честное слово! Вывести вас на улицу, вы всем будете это предлагать.

ДианаВладимировна. Не ссорьтесь. Давайте вер​немся за стол. Теперь я обязательно выпью. Выпью за ваше счастье. Садитесь рядом. (Усаживает их за стол.) Вот так. А я присяду напротив. Налейте мне вина, Николай Михайлович. Налейте-налейте... Я приду на вахту и сразу улягусь спать. (Встает. Поднимает бокал.) Мои дорогие молодожены. (Пау​за.) Я, старая идеалистка, до сих пор верю в чудеса. Когда я была юной — а это, по секрету вам скажу, было очень давно,— я представляла свое будущее. Оно оказалось необыкновенным. Я верила в царство справедливости. Я верила, что простые, ничтожные потребности в пище и одежде... будут удовлетворены и люди еще на моем веку задумаются о своем высшем предназначении...

Молчание.
Не буду рассказывать историю своей жизни... у всех нас одна история. Мы многое пережили... потеряли... близких людей, были счастливы и несчастливы... страдали, может быть, немножно больше, чем этого заслуживали... До войны я потеряла отца, война унесла... любимого моего мужа. (Пауза.) Мне было очень тяжело одной... Но не это причиняло мне глав​ную боль. Я поняла, что мои идиллические грезы о будущем в отпущенную мне жизнь не сбудутся. (Пауза.) Но у меня был сын. Когда я носила его, я ходила на выставки, концерты симфонической музы​ки... Я готовила его к той возвышенной жизни, о кото​рой мечтала сама. Он окончил университет... фило​лог... и жена у него филологиня. Милая, спокойная... Счастлив ли мой сын? Он устал... он очень постарел. (Пауза.) Но у меня внуки... Мальчику скоро два​дцать, а девочке всего четырнадцать, поэтому я живу и верю.

Молчание.
Мой сын последние годы что-то коллекционирует... Новое его увлечение — путеводители... Может быть, он мало путешествовал? Все-таки двое детей... И вот я решила... мне захотелось, чтобы он поехал на море... Мне ужасно... жалко его. (Заплакала.) Я сего​дня купила ему путеводитель, но подарю его вам. Я прошу, я вас... очень прошу—путешествуйте вдвоем. Читайте друг другу вслух. Не покидайте близких людей. У каждого человека должны быть близкие люди... Это я плачу от радости... Простите меня. Возьмите.

РозаАлександровна. Спасибо вам, дорогая моя... (Раскрывает путеводитель.) Ах, это Мураново... Я была там. В каком же году? (Читает.) «Золотое кольцо России. Мураново. Музей-усадьба Мураново, связанная с именами выдающихся поэтов девятна​дцатого века Баратынского и Тютчева. В музее хра​нятся личные вещи поэта, книги, рукописи, фотогра​фии, произведения живописи. Интересна коллекция фарфора и бытовых вещей».

Чмутин. Что же мы так и не выпили? (Поднял бокал.) Давайте за вас. Если бы был помоложе, честное сло​во — женился бы на двух. Я сижу с вами и чувст​вую — близкие люди. У нас дом был... от домоуправ​ления... для дворников, сантехников, слесарей... На​род был разный: и запойные, и какие угодно. И жили-то как! Колонка от дома с полкилометра... дрова, сараи... Анна Ивановна, покойная, болела. Сережка однорукий, почтальон... за ней ходил. Чужой вроде человек. К чему я это говорю? (Пауза.) Что-то я сказать хотел! Вокруг меня женщины были без обра​зования. Поэтому я, может быть, коряво говорю. Раньше ценилось человеческое уважение. Звание та​кое было — уважаемый человек. Его люди не каждо​му давали. Я себя не ценил выше того, что стою, но меня уважали. Советоваться приходили. Мне и Ва​силий Иванович говорил — больно ты, Николай, серьезный. Когда я присмотрелся, как они тут живут, я спросил дочь: «Хорошо тебе с ним?» «Хорошо»,— отвечает. А я не пойму, что же у них хорошего? Она в одном углу, он в другом. Богатство в доме есть, а любви нет... детей нет. Начал я им про это говорить — такое поднялось. Если нет к родителю уважения — нельзя вместе жить!

Звонок. Старушки вздрогнули. 
Чмутин его не услы​шал.
(Поставил бокал, потому что рука сильно затряс​лась.) И тогда я решил — все. Я жить здесь не могу! Поеду к старикам на хутора. Есть такие хутора... Молодежь поразъезжалась, живут каких-нибудь три-четыре старика, в земле копошатся. Вот такая она... Тонина деревня. Знать моя дочь не знает, что Тоня умерла... Схоронил я ее... Да и что ей об этом писать? Если она своего родного отца стыдилась, что говорить о его родне. Дом Тоня на меня записала по​тому, что у нее, кроме меня, никого больше не оста​лось. Светлая ей память... А теперь Роза Александ​ровна ко мне туда приедет, да она там ансамбль песни и пляски организует! Так что вы не плачьте! Мы еще поживем на этом свете! Ноги наши ходят, глаза смотрят! Сердце, как в песне поется,— стучит и стучит! Был бы здесь сейчас Василий Иванович! Он бы баян принес...

Звонок.
Диана Владимировна. По-моему, кто-то пришел.
Вы слышали звонок?

Роза Александровна. Это они!
Чмутин. Они? Так! (Вышел из-за стола.) Свадьбу хотели — будет им свадьба! Тут у них музыка! Вклю​чаем ее! (Ставит пластинку, включает проигрыва​тель.) А вы, дорогие мои... вставайте и начинайте танцевать.

Роза Александровна. Я не понимаю...
Чмутин (кричит в коридор). Почему своими ключами не открываете? Привыкли, что тут швейцар есть... По​жалуйста, танцуйте!

ДианаВладимировна. Успокойтесь, Николай Ми​хайлович!

Чмутин. Какой может быть покой! Они надо мной тут судилище устроили! Должен я им сказать все или нет? (Направляется к двери.)
Диана Владимировна. Николай Михайлович, по​дождите... успокойтесь.

Чмутин. Не могу! Они меня до края довели! (Вышел.)
Роза Александровна (поднялась из-за стола). Что сейчас будет?

Диана Владимировна. Держитесь, дорогая. Что бы ни было. Мы не должны перед ними уни​жаться!

Роза   Александровна. Я еле стою на ногах!
Диана   Владимировна   (поддерживая ее). Дер​жаться, дружок, держаться! Чудесный вечер... свечи горят... мы танцуем. 
В дверях появляется Нина Ивановна.
Рядом Чмутин.
Чмутин. Тут... еще одна невеста... 
Нина  Ивановна   (изумленно). Что это у вас здесь? 
Чмутин. Свадьба. Нина Ивановна. 
Чья? Чмутин. Моя! Присоединяйтесь. Только... я не султан...
и больше жениться не могу... 
Роза Александровна (воинственно). А Нине Ива​новне я бы вас и не отдала! 
НинаИвановна. А я не за этим вернулась. 
РозаАлександровна. А зачем, позвольте узнать? 
Нина Ивановна. Сумку забыла с ключами. 
Роза   Александровна. Ха-ха! Так мы и поверили. 
Нина   Ивановна. Сейчас найду ее и покажу. 
Роза   Александровна. Покажите-покажите. 
Нина Ивановна  (ищет сумку.  Находит.)  Вот она! Пожалуйста, смотрите. 
Чмутин. Вы можете остаться и провести с нами вечер. 
Нина   Ивановна. А хозяева где? 
Чмутин (наполняет бокал, предназначенный Нине Ива​новне). Здесь мы 
хозяева! 
Диана Владимировна. Николай Михайлович, я за вас волнуюсь. Чмутин    (ликует).  Целых три!  Рассказывать буду — не поверят!

Роза Александровна. Садитесь, дорогая Нина Ивановна. В нашем доме всегда рады гостям.

Нина Ивановна. Вам тут и без меня весело.

Роза Александровна. Николай Михайлович, на​лейте моей сопернице!

Чмутин. Всем налил и ей тоже. (Берет Нину Ивановну под руку.) Дайте-ка сюда сумочку... Пойдемте.

Нина   Ивановна. Не приглашайте... не надо.
Чмутин. Раз народ просит, надо идти навстречу.

РозаАлександровна. Нина Ивановна, вы должны дойти до нашего состояния.

Диана Владимировна. Выпейте, выпейте... сего​дня у нас праздник...

Нина  Ивановна.  Зачем  же я  себе вредить  буду?
РозаАлександровна (поет.) «Смерть не страшна. С ней не раз мы 
встречались в бою. Вот и теперь надо мною она кружится...» Нет, теперь я не боюсь умереть... Ах, Элеонора, как хорошо было бы пригла​сить тебя в гости... 
Чмутин. Приглашайте. Зовите всех. Вина хватит. (Нине Ивановне.) Может 
быть, вы хоть поедите. Они такие благовоспитанные. Ничего не едят. Вы закусывать будете или нет? Когда женщина ест, у меня на душе спокойно. Бывало, получишь зарпла​ту, купишь что-нибудь такого. Жена с дочкой едят, а я смотрю... говорю, уже пробовал. (Накладывает всем закуску.) Чтобы все было съедено. И давайте, наконец,  выпьем.  Выпьем за  вас,  милые подруги!

Все выпили, кроме Нины Ивановны.
Роза Александровна. Нина Ивановна, выпейте и давайте с вами дружить!

Нина Ивановна. Мы не ссорились...
Диана Владимировна (Нине Ивановне). Говори​те... Говорите, не надо молчать.

НинаИвановна (тускло). Что сказать? Совет да лю​бовь.

РозаАлександровна. Она огорчена. Я разбила ее счастье.

Нина Ивановна. Да будет вам. Разбила... Если бы я захотела. (Выпила.) Разбила... У меня, может быть, четыре мужа было!

Роза Александровна. Зачем же вам пятый пона​добился?

Нина Ивановна. У артисток легкая жизнь, Роза Александровна. А вы бы поработали на моем месте. С больными-то не то что со здоровыми. Ты им и сестра и мать. Когда выходила на пенсию, скульптор мою голову из снега вылепил. Больные всем отделением ходили заливать. Всю зиму голова простояла. Я при​ходила смотреть. Нет-нет, а кто-нибудь выйдет с вед​ром и подморозит. Главный, когда меня провожал на пенсию, сказал: «Все что надо будет,— просите!» А что я у него попрошу! Место? Так я еще при своем уме...

Чмутин.   Вот  он,  значит,   откуда   мне  вас   выписал...
Диана Владимировна (устало). О чем вы, Нико​лай Михайлович?

Молчание.
Роза Александровна. Что вы загрустили, ста​ричок?

Чмутин (тихо). Все, что было, не вернуть, а что будет, неизвестно. Все на свете разрушается. Я думаю, прой​дет время — крыши мои сгниют, и что же останется? Сына не было... И дочери, выходит, нет... Как же ей втолковать? Как? (Пауза.) Пока человек молодой, думает: жизнь впереди сахар, конфета, а не жизнь... Снял обертку, и она твоя. Разворачивает, а под ней другая. Эту бумажку разворачивает, а там третья. Снимает и ее — там следующая. А когда, на​конец, последнюю бумажку сомнет, там оказывается не сахар, а комочек земли. Вот и ложись, мученик,— сладкая отрава тебя обманывала... А смерть будет горькая...

Молчание.
Сил было много... Что мне говорили, то делал. Как учили — жил... По оргнабору махнул на стройки пя​тилеток. Сказали, иди в кровельщики — будем стро​ить новые города... Строил... А они меня дураком счи​тают...

Молчание.
Роза Алексан д.р овна. Диана Владимировна, ка​жется, заснула.

Все посмотрели на Диану Владимировну.
Старушка действительно спит.
НинаИвановна. Разбудите, а то она еще упадет со стула.

Роза Александровна. Не надо... Может быть, ей снится что-то хорошее.

Молчание.
Смотрите, она улыбается... Я бы тоже поспала не​множко.  Все кружится...  Можно?  Пять минут,  не больше. Помогите мне дойти до кресла. 
Ч м у т и н. Обопритесь на меня...

РозаАлександровна. Простите. Последнее время я почти не спала. 
(Устраивается в кресле.) Только обязательно разбудите. Не забудьте... Прошу вас, не забудьте... (Засыпает.)
Молчание.
Ч м у т и н (тихо). Хорошие женщины. 
Нина Ивановна. А я, значит, плохая? 
Ч м у т и н. И вы хорошая...

Нина Ивановна. Что же вы ее выбрали, а не меня? 
Молчание.
Я вам себя не навязываю, не думайте. Просто, если по справедливости... то я первая пришла. 
Молчание.
Когда работала — себя не замечала. А как вышла на пенсию, так скучать стала. 

Ч м ут и н. У вас же мужья были...

Нина Ивановна. Это больные ко мне сватались. Я соглашалась. Люди без ума, что с них возьмешь... Войду к своему мужу в палату... он улыбается. Пер​вый тихий такой был... Помогал... лекарства разнес​ти... .Последний все бумажки нарезал, зарплату мне отдавал... точно два раза в месяц... и тринадцатую. 
Молчание.
Если у вас пенсия хорошая... буду на рынке продук​ты покупать. У вас аппетит хороший? Я вам себя не навязываю, не подумайте...

Ч м у т и н. В деревню я бы всех трех мог забрать. Рабо​тали бы на чистом воздухе — прожили бы до ста лет.
НинаИвановна. У меня места много... если надо будет — пропишу у себя. Первая помру — за вами ком​ната останется.

Ч м у т и н. Нет, тут народ должен жить молодой. Я, доро​гая моя, работать привык. А кровельщиком меня здесь не возьмут. Дома слишком высокие. Человеку без труда нельзя. Он от безделья с ума сходит. Если голова ничем не занята, она начнет крутиться вхо​лостую. Одно и то же. Одно и то же... Я чтобы себя из рук не выпустить здесь, готовил, стирал... ни ми​нуты чтобы покоя...

Нина Ивановна. Как же они от такого отказы​ваются?

Чмутин. А я к другой жизни привык. На крыше си​дишь— внизу дворы. Везде люди... А здесь столько миллионов народа, а я вроде как совсем один... Шторы у них целые дни закрыты, чтобы солнце ме​бель не портило... и я как в темнице...

В комнату осторожно заглянул Леонид.
Потом усту​пил место Людмиле.
Немного погодя они неслышно вошли.
Л е о н и д. Мы вам не помешали?

Людмила (подходит к спящим старушкам). Что это? 
Леонид. Спящие красавицы... Приговорили бутылочку шампанского.

Молчание.
Нина Ивановна. Я сумку забыла и вернулась. 
Чмутин. Вы моих гостей не трогайте. Пусть они спят. 
Людмила   (тихо).   Папа,  тебе  пора  собираться.  Мы взяли билет.

Молчание.
Леонид. Подожди. Николай Михайлович, может, вы ре​шили остаться? (Пауза.) Нина Ивановна, о чем вы здесь договорились?

Нина Ивановна пожала плечами.
Людмила. Что тут было? Леонид. По-моему, они уже сыграли свадьбу. Людмила   (отцу). Ты что, решил... жениться? 
Л е о н и д. Я был уверен, что этим кончится.

Людмила. На ком? (Пауза.) Что ты улыбаешься? 
Молчание.
Леонид. Николай Михайлович.
 Людмила (тихо). Ты пьяный, папа?
Молчание.
Нина Ивановна, вы идите домой. Извините, у нас еще много дел.

Ч м ут и н (грозно). Никуда она не пойдет!

Людмила   (мягко).  Папа,  пойдем собирать чемодан.

Леонид. Николай Михайлович, кто же все-таки ваша...

Ч м у т и н. Все...

Людмила. Нина Ивановна... Я вас прошу... вы видите...
Ч м у т и н. Я нормальный человек! Запомни это! Я нор​мальный человек!

Леонид. Николай Михайлович, мы ведь не возражаем. На трех так на трех... Завтра поедете в загс. А сего​дня Нине Ивановне пора. Время позднее, ей далеко добираться... Правда, Нина Ивановна?

Старушка молчит.
Отпустите ее с миром...

Людмила тушит свечи.
Людмила (мужу). Разбуди их.

Ч м у т и н. Попробуй только подойти!

Леонид. Я стою на месте... Смотрите, никуда не иду.

Людмила (отцу). Папа, пора собирать вещи.

Ч м у т и н. Не волнуйся, дочка... Соберусь... Не волнуйся...
Людмила. Я не волнуюсь... тебя никто не гонит. Оста​вайся, я тебя прошу... оставайся! 
Молчание.
Леонид. Николай Михайлович, что вы за речи такие произносите? Что нам, лишнюю тарелку жалко по​ставить?.. Живите вы, ради бога!

Ч м у т и н. Будет кому ваше добро сторожить?

Леонид. Что же теперь делать? Вынести все на лест​ницу?

Молчание.
Людмила. Папа... я тебя не выгоняю... ты слышишь!

Ч м ут и н. Родного отца не выгоняют... а у тебя его ни​когда не было... За тяжелую жизнь — прости — на чужой беде не наживался. Мне умирать легко будет... так что ты живи спокойно. Живи...

Леонид (негромко). Диана Владимировна проснулась.

Диана   Владимировна    (поднялась   со   стула).Это вы? 
Леонид. Доброе утро... 
Диана      Владимировна.  Николай Михайлович, я  спала?   (Испуганно.)   
Сколько  сейчас   времени? (Увидела стенные часы.) Половина третьего? Моя сменщица  ждет...  Почему вы  меня  не разбудили? Такси!  Помогите найти такси...  Умоляю, помогите мне! 
Ч м у т и н. Часы стоят, стоят... они...
Диана Владимировна. Правда? Который же сейчас час? 
Леонид (взглянул на ручные часы). Московское время двадцать два часа. 
Диана Владимировна. Слава богу... 
Людмила. Такси можно взять внизу. Рядом с домом стоянка. 
Диана Владимировна Спасибо...
Молчание.
Ч м у т и н. Женщины, проводите меня на вокзал.

Людмила. Мы тебя проводим.
Чмутин.  Сделайте  одолжение,  проводите  вы...   Вещи у меня уже сложены. 
(Выходит.)
Молчание.
Постояв немного, Людмила медленно по​шла за ним.
Леонид (вслед ей). Не трогай его. (Пауза.) Идите, де​вушки. Мы его отвезем  на 
вокзал,  посадим...  Все будет хорошо. 
Диана     Владимировна.   Можно  я  позвоню   по телефону?
Леонид. Можно!..
Диана Владимировна (в трубку). Тамара Бори​совна? Это я. Вы меня 
ругаете? Ради бога, простите... я нахалка... мне необходимо еще 
задержаться... В следующий раз я отдежурю за вас всю смену. Бес​конечно 
вам благодарна. Ложитесь спать, я вас подниму.  Спокойной  ночи.  (Пауза.)  Нина  Ивановна, а вы пойдете?

Нина Ивановна молчит.
Леонид. Зачем?
Диана Владимировна. Ваш отец... я хотела ска​зать — Николай 
Михайлович, очень хороший чело​век... Я вернулась, чтобы сказать вам... Я отказыва​юсь от вашей помощи... Не все еще можно оценить в вашей лавке. Мы вас не обманывали в детстве... За свое достоинство надо бороться... вы слишком охотно с ним расстались. Нина Ивановна, так вы пойдете или нет?

Нина Ивановна (в нерешительности). Мест в маши​не на всех не хватит...

Диана Владимировна. Мы поедем на трамвае и подождем на перроне...

Молчание.
Как хотите. (Подходит к Розе Александровне.) Роза Александровна. Вставайте, дорогая. Мне пора... (Пауза.) Как она крепко спит. Бедная, какое у нее усталое лицо. Роза Александровна!

Молчание.
Надо подниматься... Роза Александровна!

Молчание.
Нина Ивановна (подошла). Леонид Иванович, по​дойдите сюда.

Леонид   (подошел). Что?

Диана Владимировна (громко). Роза Александ​ровна!

Молчание.
Леонид. Дайте ей понюхать что-нибудь. 
Нина Ивановна. Не надо... она не проснется. 
Диана Владимировна. Нина Ивановна, что вы такое говорите! Она же 
просила ее разбудить... да​вайте разбудим... Вставайте, Роза Александровна! Вставайте! 
Леонид. Что за шутки, Нина Ивановна! 
Диана     Владимировна.  Боже  мой,  что  с  ней?
Леонид. Что за идиотские шутки. Она же дышит!

Диана  Владимировна. Разбудите ее! Разбудите!
Леонид. Что вам померещилось, Нина Ивановна?

Диана Владимировна. Открыла глаза. (Пауза.) Это я — Диана Владимировна.

Нина Ивановна. Нашатыря дайте.
Леонид. Это вам нашатырь нужен. Медики... Живого от мертвого отличить не могут. Она просто пере​пила...

Диана Владимировна. Вам плохо? Что вы молчи​те, дорогая моя? 
Роза Александровна. Зачем вы меня разбудили?
Молчание.
Диана    Владимировна.    Николай    Михайлович
уезжает. Я хочу его проводить. 
Роза Александровна. Я тоже хочу. 
Леонид. Роза Александровна, вы устали... Я отвезу вас

домой. 
Роза Александровна. Нет, я пойду с ними... Не

оставляйте меня... 
Диана    Владимировна.   Конечно,   мы   пойдем   с вами вдвоем. Потом 
можно зайти ко мне на вахту. Я приготовлю крепкого чаю... 
Роза Александровна.  У  меня дома есть  пачка земляничного печенья.

Входит Людмила. Плачет.
Леонид. Что там?

Л ю д м и л а. Он не хочет брать деньги... Женщины, ска​жите хоть вы, пусть он возьмет.

Диана Владимировна. У меня есть пятнадцать рублей. Я дам ему в дорогу... не волнуйтесь.

Людмила. Передайте ему, пожалуйста... Здесь пятьсот рублей. Возьмите.
Диана Владимировна неподвижна.
(Отошла. Мужу.) Я поеду на вокзал...

Леонид. Ладно, пусть они его проводят.

Молчание.
 Людмила (опять подошла к Диане Владимировне, про​тянула сверток). Это 
еда... передайте в поезде. Не говорите, что от меня.

Диана Владимировна взяла сверток.
Сейчас я еще хочу передать... сейчас. (Открыла шкаф.)
Входит Ч м у т и н. В руках чемодан.
Ч м у т и н. Я готов.

Молчание.
Роза Александровна. Вы все-таки решили сего​дня ехать?

Ч м у т и н. Чем раньше, тем лучше. И вы ко мне быстрее приезжайте. Я комнату вам приготовлю, буду ожи​дать...

Р о за Ал ександровна. Правда?

Ч м у т и н. Пожалуйста, приезжайте...

Роза Александровна. Не хочется вас отпускать. 
Молчание.
Ч м у т и н. Присядем на дорожку.

Молча садятся.
 Роза Александровна. Как грустно...
Молчание.
Старик встал, подошел к окну, взял со стола кусочек хлеба,
раскрошил и рассыпал по подоконнику.
Потом взял чемодан.
Молчание.
Леонид (тихо). Николай Михайлович, билет-то возьми​те на всякий случай. (Пауза.) Диана Владимировна, не забудьте — Курский вокзал. (Вырвал из блокнота лист и что-то записал.) Вот номер поезда и вагона... До свидания, тесть...

Молчание.
Людмила (подойдя к Диане Владимировне). Папа, это тете Тоне на платье... передай ей привет... скажи...
Старик выходит.  Старушки пошли к дверям.
Диана   Владимировна.   Простите   за   беспокой​ство... 
Леонид. Нина Ивановна, вы забыли сумку.

Нина Ивановна вернулась, взяла сумку.
Что, вы говорили, вам нужно?! Творог?

Нина Ивановна. Ничего мне не нужно...
Роза Александровна (Леониду). Леонид Ивано​вич, я вам благодарна за то, что вы меня пригласили. (Людмиле.) Не плачьте, милочка, вы еще молодая. Вам нельзя плакать.

Людмила. Вы к нему поедете?

Молчание.
ДианаВладимировна. Пойдемте, Роза Александ​ровна.

Леонид. Женщины... у вас есть мой телефон.

Старушки выходят. Леонид вслед за ними.
Людмила осталась одна. Прошло немного времени.
Леонид вернулся. Посмотрел на жену, но ничего не сказал. Взял со стола забытый путеводитель, полистал... Подошел к окну.
Людмила сняла телефонную трубку, набрала номер.
Людмила. Сергея Васильевича, пожалуйста... Добрый вечер. Это Чмутина... Да-да, он мне передал. Завтра можете забрать четыре билета в восьмой кассе... на вашу фамилию. Пожалуйста, Ничего... У меня все в порядке... спасибо... все хорошо. До свидания. (Положила трубку.)
Леонид. Вот они идут вчетвером. Он под руку с Розой Александровной... Рядом Диана...

Людмила стоит у телефона. Леонид стоит у окна. В Москве в самом разгаре вечер. Дрожат огни в мил​лионах окон. Весь народ на тротуарах, но его меньше, чем в домах. Старик и три сопровождающие его ста​рушки идут по широкой прямой улице под мерцаю​щими ночными фонарями.
Конец
